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C'est un grand appartement, il fait tout le premier I'étage. Un appartement cossu, habité par
les objets de toute une vie. Elle est seule, un peu avachie dans son fauteuil. Les ans ont laissé
leur ineffacable empreinte sur son visage, mais son regard est malicieux et déterminé. Elle
s’appelle Jeanine, serre dans la main droite un petit objet noir et rectangulaire.

Elle va bient6t appuyer...ll faut en finir.






Pendant que le jour s’annonce,
Pendant que la ville de Pogéminec se réveille,

Pendant que les habitants de la Potiniere émergent...



Jacky arrive a 6 heures 30 devant I'immeuble de la Potiniére. Depuis une bonne
vingtaine d'années, il tient le bistrot qui se situe au rez-de -chaussée. Dans le quartier, tout le
monde connait Jacky avec sa grosse moustache poivre et sel et son éternelle chemise de
camionneur a carreaux.

Jacky, c’est un personnage a lui tout seul. Il dénote un peu avec ses histoires d’un autre
temps. C'est un rouge comme on disait, un vrai communiste, un proche des prolétaires. Ce
n’est pas facile de se garer dans le quartier, Jacky tourne avec sa Twingo électrique. Une fois
stationné, il s’extirpe de son bolide et se précipite pour ouvrir le bar car les habitués sont
matinaux. Le bar Le Brio est ouvert tous les jours, sauf le dimanche.

Jacky commence par lever le rideau de fer de la porte principale. Il se faufile courbé,
pour allumer, tout de suite, I'enseigne, qui est désormais éteinte la nuit. Il ouvre la fenétre de
droite, puis celle de gauche pour rabattre les persiennes métalliques de couleur rouge. C’'est
un véritable cérémonial : le bar ouvert, c’est tout le quartier qui se réveille. Jacky met aussitot
en route la machine a café. Il aime I'entendre ronronner. Les tasses blanches de différentes
tailles tronent sur le dessus, prétes a étre utilisées. Il installe, dans une corbeille sur le
comptoir, les croissants qu’il vient d'acheter chez le boulanger du coin de la rue. Leur odeur
embaume immédiatement le bar. Il sort le mobilier destiné a I'extérieur sur la terrasse. C'est
important, c’est avec I'enseigne, le deuxiéme signe que le café est bien ouvert.

Il regarde de maniére circulaire l'intérieur de son bar pour vérifier que tout est en
place. Il est fier d'étre 13, son bar c'est toute sa vie. Il n’a qu'une envie : servir ses clients le plus

longtemps possible.



Songeur, il se tient derriére le bar alors que Louis avec son chien Pipo poussent la porte
et s’installent a leurs places habituelles :
— Deux grands crémes, s’il te plait Jacky.
— Tout de suite Louis.

La journée commence.

Carmen revient du marché, avec un potimarron pour faire la soupe de ce soir. Elle
remonte la rue et voit s’approcher tout doucement I'immeuble dont elle est la gardienne.
est tout en hauteur, ramassé entre le café Le Brio et le salon de coiffure. Sa grande porte
d’entrée a double battant lui donne un petit air rassurant.

Carmen est arrivée il y a quarante ans a Paris, porte de Charenton, avec ses parents.
Elle avait sept ans. Ses parents ont quitté précipitamment le Portugal en pleine dictature
salazariste. Malgré ce déracinement et la barriere de la langue, elle aime a se rappeler son
enfance agréable. A vingt ans, il a fallu qu’elle travaille. Elle se souvient de son premier contact
avec sa loge. La concierge lui avait ouvert la porte pour lui faire visiter. Ca avait été un choc !
Des murs sombres, aucune décoration, un papier peint d’un vert crasseux. Carmen avait eu
envie de s’enfuir, mais elle avait besoin de ce travail. Dans la cuisine, une casserole pleine de
pates baignait dans un évier aux couleurs douteuses, elle regrettait les acras de sa mere. Le
pays lui manquait cruellement. Un petit salon et une chambrette complétaient la loge. Elle
n’avait qu’une idée : sortir prendre I’air. Malgré tout, elle avait dit oui.

Depuis quarante ans, elle fait le méme chemin chaque samedi, jour de marché. Elle
connait chaque recoin des immeubles et des maisons de la rue. Elle peut raconter leurs
histoires, leurs modifications, parfois leurs disparitions, au profit d’un immeuble flambant
neuf qui vient mettre une grande tache claire au milieu des vieux appartements. Elle peut
raconter toutes les « attaques » de pelleteuses subies par les trottoirs | Et en quarante ans, il
y en eu des coups de pelleteuses : pour le gaz, pour le téléphone, pour la fibre...

Elle arrive devant I'immeuble, ouvre la grande porte et dans le hall elle se dirige vers
la loge. Elle ouvre la porte, range ses courses et se met a trancher le potimarron en quartiers

pour préparer sa soupe. Radio Nostalgie I'accompagne.



Boris habite la chambre de bonne du dernier étage qui se trouve sur le palier a gauche.
Il est né en 1968, d’'une mere chanteuse lyrique Italienne et d’'un pére anarchiste grec, cinéaste
engagé. Boris intermittent, sans le sou est marionnettiste. D’allure fréle et mince il porte en
permanence une casquette a la Gavroche, un pantalon en velours cbtelé noir, élimé aux
genoux, une chemise a la Tolstoi avec un col officier et une cape style « Abbé Pierre ». Ses
cheveux sont attachés par un catogan. Sur son sillage, il distille une odeur de gitane qui géne
Carmen avec qui il a des relations trés affectueuses, chacun se sentant d’ailleurs.
Boris a vécu son enfance en ltalie. Il a suivi ses parents dans tellement de logements
gue pour lui une adresse fixe ne veut pas dire grande chose, sauf ici, pour la premiere fois. Il
adore la vodka, que son pére lui a fait découvrir a I’dge de 14 ans. Sa passion des marionnettes
lui  vient de ses racines italiennes: il en a connu des Pinocchio.
Sa chambrette est dépourvue de décorations, seule une affiche de Karl Max est
accrochée au mur. Partout les coquilles Saint-Jacques vides servent de cendrier. Une vieille
lampe de chevet, donnée par Carmen et recouverte d’un foulard trés coloré tamisant la

lumiere, se tient sur un tabouret faisant office de table de nuit.

Elle s’appelle Laure, elle a 9 ans.

Elle n’a ni sceur ni frére et vit au deuxieme étage avec sa mere. Son pére, il vient parfois
pour 'emmener au zoo ou en promenade. Elle adore sa mere mais il y a un truc qui I'énerve :
elle veut gu’elle fasse de la danse classique, ce qu’elle déteste. Les pointes lui font mal aux
pieds et elle trouve la prof béte, vieille et moche. Pourtant Laure n’a rien contre les “vieilles
moches”, elle aime beaucoup Jeanine qui habite au premier étage.

Le soir, au retour de I‘école ou de la danse, elle s’arréte chez Jeanine pour discuter.
Elle peut lui raconter tous ses malheurs, surtout ceux de la danse et ca amuse beaucoup la
vieille dame. Elles cherchent ensemble un mauvais tour a jouer a la prof de danse pour venger
Laure.

Elle parle aussi a Jeanine de son amoureux, qui est dans sa classe, Youssef ! Elle n’en a

jamais parlé a sa maman, c’est leur secret. Elle n’a pas dit non plus a sa mére gu’elle allait



chaque soir chez Jeanine. Elle quitte la vieille dame pour étre chez elle avant que sa maman
rentre. Elle aime lui sauter au cou et lui faire des gros calins. Laure trouve sa mére si belle.
Pourtant elle se dit que la vie de sa maman ne doit pas étre facile, elle semble si fatiguée
parfois !

Ce serait bien gu’elle ait un amoureux, maman, pense Laure, sa vie serait plus gaie. Et
si elle essayait de lui en trouver un ?

Un mercredi, alors qu’elle revient de la danse, un des voisins se trouve devant la porte
de 'immeuble en méme temps qu’elle. Il lui demande de bien vouloir lui ouvrir car ses clefs
sont au fond de son sac. Elle ne répond pas et le regarde, elle le trouve pas si mal. Est-ce gu’il
plairait a sa maman ? et se dit qu’elle va tenter un rapprochement...

— Oui, bien sir, vous revenez de voyage ?
— Oui, je reviens du Laos.

— Vos enfants habitent la-bas ? C'est ou ?
— Je n’ai pas d’enfant.

Alors, 13, Laure ne sait plus quoi dire...

Il lui expligue son métier, il est photographe. Elle est tres étonnée, on peut gagner de
I'argent comme ¢a ? |l lui sourit, séduit par son étonnement.

— Ca te dirait de voir quelgues-unes des photos que j’ai faites ?
— Oh, oui ! Mais je dois demander a maman !

Il commence a monter les marches. Laure sourit toute seule dans le grand hall. Pourvu

gue sa maman veuille bien. Et s’il lui plaisait ce photographe ?

Elle monte les escaliers quatre a quatre, il faut qu’elle raconte ¢a a Jeanine.

Edwige rentre a pied du lycée, elle aime marcher dans les rues du quartier jusqu’a son
immeuble. On le repere de loin avec sa large porte d’entrée a double battant vert foncé. Pas
d’interphone comme dans les immeubles modernes, pour franchir le seuil, elle pousse la
lourde porte avec le haut de son dos.

C’est une belle personne, grande avec des formes trés féminines. Elle aime prendre
soin de son corps et se rend régulierement au hammam ou elle apprécie la compagnie des
autres femmes avec qui elle partage ses secrets. Quand elle ne porte pas son petit chapeau

vert, elle retient son épaisse chevelure noire avec des foulards de soie colorés.



Son autre distraction : descendre au café en bas de I'immeuble, surtout quand Jacky
prépare son couscous. Tous les habitants se retrouvent le premier vendredi du mois. Jacky
régale tout ce petit monde bigarré. Ces retrouvailles sont de savoureux moments d’échanges.
Edwige ne s’y ennuie jamais.

La loge de la gardienne est tout de suite a droite aprés les boites aux lettres, I'escalier
a gauche, il n’y a pas d’ascenseur. L’épais tapis rouge pas trop défraichi couvre les marches
jusqu’au troisieme, il amortit les bruits. Une jolie rampe en bois clair poli par toutes les mains
qui I'ont empoignée, s’arréte comme le tapis avant I'étage des chambres de bonne. Elle
monte lentement épiant les bruits de ses voisins. Elle aimerait bien les croiser, pouvoir

échanger quelques mots avant de rentrer chez elle. Ce soir, méme la gardienne est invisible.

Céline est une jeune femme mince, les cheveux bruns courts, les yeux verts, tres
souriante et dynamique. Elle a un petit garcon de 18 mois, prénommé Enzo. Elle est vraiment
contente d’avoir trouvé ce salon de coiffure avec I'appartement attenant. Méme si 'immeuble
est un peu délabré, elle aime beaucoup sa situation pres de la forét. Elle ne supportait plus
les longs transports de son logement a son lieu de travail. Elle a choisi des couleurs actuelles
et douces pour qu’on se sente a I'aise dans son salon. Elle souhaite que chacun et chacune se
sentent accueillis. Méme si elle n’est pas arrivée depuis longtemps, ce salon est un peu comme
son deuxiéme bébé et elle y tient beaucoup non seulement parce qu'il la fait vivre mais parce
gu’elle I'a créé a son image.

Dés que Céline a terminé sa journée, elle fonce chez la nourrice toute proche récupérer
Enzo. lls passent d’abord acheter le pain, en grignotent chacun un morceau puis arrivent a

I'appartement. Céline prépare le diner, baigne Enzo, et lui lit des histoires avant de le coucher.

Jeanine, 81 ans, a un peu de mal a se déplacer mais s’oblige a marcher pour garder la

forme le plus longtemps possible. Elle est un peu corpulente. Chez elle, elle aime rester en
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robe de chambre. Mais des qu’elle sort, elle s’appréte le mieux possible et se met du rouge a
levres, signe d’'un temps passé ol elle était la reine des soirées tarifées de la Potiniére.
Aujourd’hui, elle rentre du marché, bien chargée mais satisfaite de ses achats. Des
gu’elle ouvre la porte de 'immeuble Carmen sort de sa loge pour lui dire bonjour. Elles ont
toujours eu d'excellentes relations et se tiennent au courant de tous les petits potins. Puis
elle monte doucement le vieil escalier en bois qui sent la cire. A peine rentrée, elle pose ses
courses et s’assied quelques minutes dans son fauteuil préféré. Elle commence a ranger ses
affaires quand on sonne a la porte.
—Ah c’est toi Laure, entre ma petite. Je vais te faire un chocolat chaud.
Jeanine aime beaucoup Laure, elle dit que c'est son rayon de soleil. La bouche entourée
d’un halo de chocolat, Laure commence a raconter sa journée : sa prof de danse qu’elle ne

peut plus voir, ses bonnes notes, ses soucis en maths, ses amours. Elle est intarissable.

11



Pendant que Laure se réveille, le bruit de la rue lui parvient
Pendant les infos de la télé, Pierre Henri prend une douche,

Pendant ce temps, la chatte de Jeanine en profite pour ouvrir la porte de la salle de bain.
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Aujourd’hui, mercredi, c’est le jour de nettoyage du local a poubelles ; ce n’est pas le
moment que Carmen préfére ! Ce local est exigu, sans fenétres, éclairé par une ampoule
blafarde qui clignote de temps en temps comme si elle avait hate de s’éteindre. Elle descend
au sous-sol, tres sombre. Arrivée au bas de |'escalier, elle passe devant les portes des caves
numeérotées et arrive devant le local a poubelles. La lourde porte est difficile a ouvrir, retenue
par un groom tres résistant. De suite, I'odeur caractéristique du désinfectant lui saute aux
narines : a droite la poubelle de tri, a gauche les trois poubelles de déchets ménagers qui
débordent comme toutes les semaines. Elle branche le tuyau d’arrosage et asperge
copieusement le sol. Frottage et désinfectant ne viennent pas a bout de I'odeur de détritus
qui imprégne les murs. Au bout d’'une demi-heure, Carmen fait le chemin inverse pour
rejoindre sa loge. Elle quitte rageusement son équipement « d’égoutier », se lave les mains

longuement et essaye d’oublier cette odeur.

Pierre-Henri est de retour a Pogéminec aprés un mois de reportage en Asie et
toujours cette tristesse qui ruisselle partout dans son cceur et dans sa téte.

Cet immeuble, il le connalt bien, il y a passé toute son enfance, cet endroit sent
I’odeur de ses parents, de ses grands-parents, il s’y sent bien, c’est chez lui méme s’il n'y
vient pas souvent. Son pére était cascadeur, sa mére musicienne et son grand-pére
professeur de philo. Il aura 45 ans dans trois jours. Séduisant séducteur, une vie d'aventure.
Et I3, il a tellement besoin de retrouver ses bases pour éponger ses peines et surtout celle
d'avoir perdu sa tendre et belle...

Il n’a fait que dormir, manger et boire et tout est sens dessus dessous dans son
appartement, les poubelles débordent et ¢a pue. Il est I’heure, I’heure de refermer la porte
des larmes, un peu et de mettre de |'ordre dans tout ce désordre. D’abord, les poubelles. Il
enfile un bonnet, une écharpe, un casque de musique (il veut passer incognito), et sans
réfléchir davantage se dirige vers les escaliers.

Juste 13, maintenant, au moment ou il referme discréetement sa porte, il sent une
présence dans le couloir, juste la tout pres. Il glisse un regard, a peine, un regard qui effleure
sans se poser vraiment, le temps de percevoir, une silhouette, une femme sans aucun doute,
le temps de sentir, une odeur de jasmin. Impossible de la regarder dans les yeux, de lui sourire,

de lui parler. Pas maintenant. Plus tard, peut-étre, sGrement. Encore trop de tristesse au
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dedans pour faire connaissance avec les habitants de cet immeuble. Alors juste une esquisse

de sourire.

Edwige descend des bricoles destinées au bac jaune. L'odeur de I'eau de javel et de
désinfectant gu’utilise Carmen abondamment l'insupporte vraiment. D’habitude, elle ne
rencontre personne mais aujourd’hui, elle croise une jeune femme qu’elle ne connait pas. Elle
apprend qu’elle s’appelle Céline, c’est la nouvelle coiffeuse venue de la région parisienne,
ravie d’habiter maintenant en province dans cet immeuble au charme désuet.

Céline veut tout savoir sur ses habitants. C'est un peu t6t pour dévoiler les secrets de
I'immeuble, Edwige va demander a Jacky de I'inviter au prochain couscous. Cette rencontre
inattendue lui donne envie d’aller faire un tour dans ce nouveau salon de coiffure, et de

changer de téte.

Quand Edwige entre dans le salon de coiffure Céline la reconnait immédiatement avec
son petit chapeau vert. Aprés quelques échanges, Céline propose a Edwige de lui faire un
carré. Elles conviennent de s'appeler par leur prénom car elles sont amenées a se revoir en
dehors du salon. Edwige parle avec enthousiasme du couscous au Brio chez Jacky qui a lieu

tous les premiers vendredis du mois.

Laure rencontre Louis et Pipo qui reviennent de leur promenade. Cet homme et son
chien I'ont toujours intriguée : il ne parle pas, Pipo n'aboie pas, ils ne se mélangent pas aux
autres, leurs regards blasés et vides et leurs attitudes mornes se ressemblent tant qu'on se
prend a les confondre I'un avec l'autre.

— Je sais que tu t'appelles Louis, que tu as 50 ans et ton chien Pipo a 8 ans, c’est Jeanine qui
me I'a dit. Tu as quoi a la jambe droite, pourquoi t’as pas les mémes pieds ?

— Un accident.

— Ca peut pas se réparer ?

— Non.

— Tu vas rester comme ¢a toute ta vie ?

— Oui.
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— Ton chien, il a la patte droite raide, comment ¢a se fait ?

— Renversé par une auto.

— Il a I'air un peu paumé, il ne va pas voir les autres chiens ...

— Il a perdu son flair, c'est pour ¢a ...

— Tu portes toujours le méme survétement bleu ciel, t'habite les chambres de bonne, en
haut, c'est pas trop pénible ? Pourtant tu promenes ton chien trois fois par jour. Vous boitez
tous les deux en méme temps, c'est marrant. Vous allez tous les jours au Brio pour boire des
biéres — comment ¢a se fait que Pipo boit aussi de la biére ? — vous fumez sans arrét, vous étes
bizarres... Je suis curieuse de voir comment ¢a se passe chez toi.

Devant l'insolence de Laure, Louis et Pipo ne répondent pas. lls la fixent d'un regard tendu,
qui la met mal a l'aise, elle se met a se dandiner d'un pied sur l'autre, elle perd son assurance.

— Bon, eh bien, je vais retourner chez moi.

IIs attendent qu'elle disparaisse et remontent avec peine dans leur chambre de bonne.

Louis débarrasse la table du repas du soir : deux assiettes qui se font face — une assiette
plate pour lui et une assiette a soupe pour Pipo, il range la chaise et le tabouret du chien, il
met le verre, I'écuelle et les deux serviettes dans le buffet. Puis Louis met son unique disque
sur le vieil électrophone, La symphonie du nouveau monde, choisit un livre — il en a des
centaines qui sont en tas plus ou moins branlants dans tous les coins du studio — et va s'asseoir
sur un vaste fauteuil délabré, verdatre et taché, qu'il a acheté sur une brocante il y a des
années.

Brusquement il se met debout. Pipo se redresse. Louis, chancelant, récite pour Pipo —
qui lors de ces séances se met assis en face de son maitre et |'écoute religieusement, les
oreilles redressées, la téte penchée, tel un fidele auditeur et un confident intime et muet,
sentant que ces moments sont essentiels - I'Odyssée par tirades entieres. lls sont pris par la
poésie fantastique et incomparable d’Homeére. Ca dure des heures.

23 h, c'est I'heure de la promenade. lIs flanent, dans le quartier, claudiquant du méme
coOté... Pour les voisins qui les connaissent, ils ne prétent pas a rire, ¢ca les fait réfléchir.

A minuit, ils rentrent et ils vont se coucher. Louis met la radio, Pipo réve sur sa couverture en
poussant des petits cris et en remuant ses trois pattes valides dans le vide, pensant sans
doute aux chiennes qu'il n'aura pas, a la petite Papillon qui habite en face. Pour sa part,

Louis réve d’Edwige.
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Pendant que Jacky nettoie le dessus de son comptoir,
Pendant que Laure rentre tranquillement de I’école,
Pendant que Céline parle avec Boris,

Pierre-Henri pense a ses voyages.
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A chacun de ses retours, Pierre-Henri retrouve sa boite aux lettres qui déborde de
courrier, prospectus divers et peu variés. Il entasse tout ce courrier sur le guéridon du salon.
D’abord, boire un petit café avec une clope bien sar. Il est presque 10h. « Que c’est bon de
retrouver son petit chez soi », pense-t-il.

Il est déja 11 heures lorsqu’il se décide a trier son courrier. Il commence par lire la carte
postale, que sa meére, grande voyageuse, lui a envoyée de Tel Aviv. Longtemps qu’il ne I'a pas
vue... Il apercoit sur le guéridon une lettre a en-téte de la mairie. « Tiens », dit-il tout haut,
c’est bien la premiére fois. Curieuy, il déchire brutalement I'enveloppe et la... Le choc ! Sidéré,
les yeux écarquillés, son cceur bat la chamade ; il lit et relit tous ces mots qui se suivent car il
veut &tre sOr de ce qu’il comprend. Il va étre EXPULSE de son logement comme tous les autres
habitants de la Potiniére. Il veut parler a quelgu’un tout de suite, alors, il descend voir Jacky.

Lui aussi a recu le courrier empoisonné. Comme chaque matin, le facteur dépose le
courrier sur le comptoir en prenant son café serré quotidien et se tape une petite causette
avec le patron du bar. D’habitude, Jacky retarde le moment d’ouvrir son courrier. Il est
presque slr d’y trouver une facture et il n’en peut plus de toujours devoir de I'argent. Mais ce
matin, son regard est tout de suite attiré par cette enveloppe a I'’en-téte de la mairie. Il est
trés intrigué. C’est bien la premiére fois qu’il recoit un courrier du maire. Et 13, la stupéfaction
le submerge, il a comme une boule dans la gorge, son coeur s’emballe. Un an, dernier délai
pour quitter son bar-tabac ! Et tout ¢a pour détruire « son immeuble » et en faire une
résidence de luxe pour séniors dans ce quartier, qui fait maintenant partie du triangle d’or de
Pogéminec.

—Ah, non ! hurle t-il, les yeux hagards en se tournant vers Pierre-Henri. On ne va pas se laisser
faire !

Pierre-Henri tape sur I'épaule de Jacky en guise d’entiére solidarité.

Pierre-Henri repart chez lui lorsqu’il apercoit Jean qui, tout juste rentré de mission
aprés quatre mois difficiles, descend I’escalier, l'air abattu. lls se regardent, ils se
comprennent. Jean vient de relire la lettre trois fois. C'est bien écrit : Il doit quitter son
appartement au plus tard dans douze mois. Une expulsion. Impensable ! Il était si content

tout a I’'heure de rentrer, de rentrer chez lui.
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Jean, qui a quitté I'uniforme pour s’habiller tout de noir, serre les dents. La colere
monte en lui. Il a peur de mal réagir. Il faut que les habitants de la Potiniére se révoltent.
—On ne peut pas foutre la vie des gens en I'air comme ¢a ! J’habite ici, hors de question de
me déloger !

Il se demande alors comment va réagir Jeanine. Elle est si imprévisible. Il se dirige alors
vers la loge de Carmen et entend un certain brouhaha. Dans une sourde effervescence, chacun

y va de son couplet. Ca sent la révolte...

C’est au méme moment que Jeanine découvre le contenu du courrier qui lui est
adressé par la Mairie. Elle avait déja entendu quelques rumeurs sur ce projet mais elle ne
voulait pas y croire.

Et maintenant que cela se concrétise, elle est effarée, dégoltée. Elle se rappelle de
I’époque ol le maire de Pogeminec avait promis de conserver le seul cinéma du centre- ville.
Il avait dit a Jeanine qui faisait partie de I'association de sauvegarde de ce lieu emblématique
qu’il allait trouver une solution. En fin de compte, le cinéma avait fermé pour laisser la place
a des enseignes commerciales.

Alors, comment faire pour dissuader un maire, si fourbe, de détruire son immeuble,
leur immeuble a tous. Elle pense d’abord a la jeune Céline qui vient juste de reprendre le salon
de coiffure et a son bébé... Le mot EXPULSION cogne dans sa téte. A 81 ans elle n’a pas du tout
envie de quitter son appartement ou elle vit depuis plus de quarante années. Ce qu’elle sait,
c’est gu’elle ne va pas se laisser faire, elle va lutter... lutter jusqu’au bout. Une petite idée

germe alors dans sa téte...

Céline arrive en courant avec son bébé dans les bras. Elle sait déja. Jeanine I'avait
appelé au salon. Elle attrape son courrier et ouvre vivement la fameuse lettre. Tout est donc
bien vrai. Elle va devoir partir, recommencer tout, ailleurs...

Elle regarde son petit et pense : « La fin d’'une nouvelle vie, ici, a deux. Rien que nous deux.

Nous étions si heureux ».

Chez Carmen, la loge est pleine de monde et de bruit. Une réunion spontanée s’est
improvisée avec les habitants présents a cette heure. Méme Jeanine a fait le déplacement.

Elle leve la main pour faire cesser toutes ces voix qui s’entremélent :
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— On doit tous se réunir pour mettre en place une riposte a cet ultimatum ! Je propose
demain soir au Brio avec tout le monde.

Toutes les tétes hochent dans un bel ensemble bourdonnant. La loge se vide alors de
tout ce petit monde et reprend un semblant de tranquillité. Carmen met un peu de temps a
sortir de ce maelstrom. Assise, la lettre toujours dans la main, elle tremble, le regard un peu
perdu. Quitter sa loge ! Elle va perdre non seulement son logement mais aussi son emploi. A

soixante ans, I'avenir s’assombrit pour elle. Elle reste affalée sur sa chaise un grand moment.

19



Pendant qu’il lit un livre,
Pendant qu’il s’habille,
Pendant qu’il mange,

Boris est obnubilé par cette satanée lettre d’expulsion.
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Céline entend des conversations vives et bruyantes provenant du café d’a coté. Elle
prend son fils Enzo dans ses bras et se dirige vers Le Brio. Elle reconnait des habitants de
I'immeuble. lls parlent tous assez fort. Enzo est un peu apeuré. Le patron du bar, Jacky,
demande a Céline s’il peut lui donner quelque chose a boire. « Un petit jus de fruit, s’il vous
plait ». Elle s’assoit car elle a travaillé debout toute la journée. Céline essaie de participer aux
débats en cours, mais Enzo ne lui en laisse pas vraiment le temps : il grimpe sur ses genoux,
joue avec son collier, tire sur ses boucles d’oreilles.

Tout a coup, il voit le chien Pipo et glisse trés vite des genoux de sa mere pour aller

caresser le chien.

Laure rentre de son cours de danse, elle est toute énervée : “Et voila ! Ca s’est encore
mal passé ! J'en ai marre de la danse classique ! Je voudrais m’inscrire a la boxe, au catch, a la
lutte ! J’'en ai ras le bol. C’'est décidé, j’en reparle 3 maman ce soir... Je ne veux plus aller a ce
cours !”

Laure est presque arrivée, elle est tellement en colére gu’elle n’a pas fait attention au
chemin. Elle est devant le nouveau salon de coiffure. Elle se dit que c’est bizarre, le salon est
désert. La nouvelle coiffeuse n’est pas dans le salon, il n’y a pas de clientes...

Devant la porte de I'immeuble, Laure s’appréte a sortir sa clef quand ses yeux sont
attirés par le café : il est plein, les gens sont debout... Elle voit le photographe gu’elle a
rencontré dans 'escalier, le monsieur avec son chien, celui de I'autre chambre de bonne, la
concierge, et... sa mére ... sa mére au café avec un verre dans la main... Elle se demande ce qui
se passe ? C'est mal parti pour sa discussion sur son cours de danse, mais elle espére se faire
payer un coca.

Elle pousse la porte du bar. lls sont tous 13, la coiffeuse aussi.

Elle fonce vers sa mere ; celle-ci a I'air énervée et en méme temps un peu excitée, elle
a les joues toutes roses.

— Maman, pourquoi es-tu la ?
— On est tous réunis pour trouver une solution a I'expulsion. Nous ne voulons pas quitter

I'immeuble.

Laure répond a sa mére du tac au tac:
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—Non, vous n’étes pas tous la ! Jeanine n’est pas la !

La meére de Laure s'immobilise.
—Tu as raison, Jeanine, qui va chercher Jeanine ?

Laure n’a jamais vu sa mére comme c¢a. Laure trouve que c¢a lui va bien a sa mere d’étre

énervée, elle est encore plus belle que d’habitude !

Tous les habitants se taisent, ils ont I’air tout penauds. lls avaient oublié Jeanine, qui sort si

peu actuellement.
Boris se propose d’aller chercher Jeanine. Laure se faufile vers lui et énonce :

—Je viens avec vous. A vous, elle n’ouvrira pas, mais a moi, si !
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Pendant que Jeanine se cale dans son fauteuil,
Pendant qu’elle regarde les objets de toute une vie,
Pendant qu’elle serre dans sa main droite un petit boitier noir,

Ca sonne a la porte.
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Jeanine, accompagnée de Laure et Boris, entre dans le bar.

Ouf !'lls ont eu chaud !

C’est une sacrée trouille gu’ils ont eue quand ils ont un peu forcé la porte de
I'appartement de Jeanine et I'ont trouvée avec un détonateur a la main. Laure s’est précipitée

vers elle, le regard de Jeanine a changé et elle a posé I'objet noir sur la table.

De son pas hésitant, Jeanine essaie d’atteindre le comptoir. Il lui est difficile de
progresser au milieu du tohu bohu général.
—Une chaise s'il vous plait.

A ces mots, presque criés dans le brouhaha, les conversations se figent. Chacun se
retourne vers Jeanine. Méme Céline, la derniere arrivée dans I'immeuble, qui ne la connait
pas encore sait que c’est la dame qui habite tout le premier étage.

Jeanine, c’est la personne qui était la avant tous les autres habitants de I'immeuble.
C'est une vieille dame et elle les impressionne. Jeanine sent tourner sur elle tous les regards.
lls semblent attendre quelque chose d’elle, mais elle est comme eux complétement

abasourdie. Soucieuse de jouer son role, elle se redresse.

Edwige revient du lycée et quand elle s’approche du bar, elle percoit, elle aussi, le bruit
des conversations. Elle met un peu de temps avant de comprendre que ce sont ses voisins, les
habitants de I'immeuble qui sont tous chez Jacky. Elle se dit que c’est I’heure de I'apéro mais
elle s’interroge, a la fois curieuse et inquiéte.

Elle pousse la porte du Brio. Jacky s’active a préparer les boissons pour chacun.

Jean, tout de noir vétu, sort précipitamment de I'immeuble. Chaussé de ses chaussures
montantes, ses pas lourds résonnent sur le trottoir. Au travers de la vitrine du Brio pleine de
buée, il voit aussi qu'il y a une agitation inhabituelle. Il rentre dans le café et se joint a eux. La
biére coule a flots. Dans la salle, I'excitation est palpable. Jean voit Jeanine assise au milieu de
la salle, elle réclame le silence :

— On va entrer en conflit avec la mairie. On ne va pas se laisser faire, on va relever le défi ...
Jean est d'accord, comme tout le monde, évidemment...ll est prét pour le combat. Et, tous le

font savoir bruyamment.
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Jeanine est ravie. Elle est enthousiaste et crie a tue-téte :

—Je vous invite. C’est ma tournée !

Carmen est recroquevillée dans un coin de la salle du café, comme si devoir quitter la
loge semblait inéluctable. Elle n’est que la gardienne et pense n’avoir pas vraiment voix au
chapitre. Elle a apprécié ce moment hier quand tous ont souhaité sa présence a la réunion. Ca
lui @ mis du baume au cceur !

Subitement, Carmen repense a nouveau a son arrivée, il y a quarante ans et son esprit
s’éloigne imperceptiblement, petit a petit, du brouhaha des conversations. Elle revit son
installation dans la loge : les difficultés, les joies, les fatigues, les rencontres. Pourquoi tout
cela doit-il s’arréter si brutalement ?

— Carmen, hou hou Carmen, tu es avec nous ?

Le lendemain, tout le monde est a nouveau présent au Brio, la mine un peu défaite.
La nuit a été quelque peu chahutée pour chacun.

Encore dans son appartement, completement écoeuré et sonné par la nouvelle, Boris
s’envoie un mug de vodka. Il se dit : « Allez, je vais au Brio, je prends ma casquette, mes clopes
et mes marionnettes ».

Il sent comme un vent de révolution, ce n’est pas pour lui déplaire. Il voit que, comme
d’habitude, Carmen sait étre généreuse : elle a amené une bouteille de Porto pour les
consoler. Jacky offre des olives et des biscuits salés. Jeanine est tellement déterminée et
fébrile qu’il a peur qu’elle n’ait un malaise. Aujourd’hui, Céline pleure, son bébé aussi. Chacun
exprime sa colére et son écoeurement. Louis et Pipo sont touchants, tant ils sont a I'unisson
dans leur détresse.

Jean, Jacky et Jeanine proposent des actes pour se défendre : lls expliquent qu’il est
important d'étre tous dans un méme ordre de bataille. Il ne faut pas plier aux injonctions du

maire et ils déploient leurs plans d’action. Boris pense aux récits révolutionnaires de son pere.

Pierre-Henri n'a pas pris le temps de se changer. Il est trop chamboulé, alors, tant pis
pour le pyjama et les pieds nus. Personne ne s'en rend compte. Il y a ceux qui pleurent, ceux

qui ne croient pas en une issue favorable, ceux qui pensent que se battre ne sert a rien.
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Lui, il sait qu’il fera tout pour empécher cet incroyable méfait. Pierre-Henri, a voix haute, dit :
« Mais pour qui se prend-il ce monsieur le Maire? ». |l réve de l'accrocher dans un pommier,
de lui envoyer une panoplie de corbeaux, de lui lancer des vipéres. Il énonce : « Il hurlera, il va
nous supplier de le détacher, il va jurer que I'immeuble ne sera pas démoli. Il jurera qu'il ne
recommencera plus, qu'il s'excuse de tout ». Autour de lui, il se rend compte que les autres
habitants de I'immeuble ont écouté ses divagations, gu’ils font attention a sa mise en scéne.
Et, c'est comme une piéce de théatre, les uns et les autres se rapprochent et chacun rajoute
un élément a la trucidation.

Cela fait tellement de bien a tous d'imaginer ce scénario : Le maire, accroché dans un
arbre, menotté, horrifié, les viperes, les corbeaux...

Pierre-Henri regarde autour de lui, en souriant. Sa colere est un peu passée. Il est
toutefois plus que jamais déterminé, il ne lachera rien. Il se proméne un verre de biere a la
main. Il a envie de connaitre tous les habitants de I'immeuble. Aujourd’hui, il a envie de leur
parler. Il ne sait pas grand chose d'eux au final. Il se souvient d’avoir croisé dans les escaliers

cette si jolie petite fille qui voulait lui présenter sa mere.
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Pendant que le peuple tape le bitume pour manifester,
Pendant que les élus délibérent,
Pendant que les jeunes se révoltent,
Les habitants de La Potiniére s’organisent

pour lutter contrer la décision inique du maire.
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Jean, Boris et Pierre-Henri se retrouvent a 8 heures, ce samedi matin, au pied de
I'immeuble. lls sont chargés d’apporter le matériel dans le jardin du maire. Leurs éclats de rire
résonnent dans la rue encore calme, "ambiance est joyeuse. A I'idée du tour pendable qu’ils
vont lui jouer, ils ne doutent pas un instant qu’ils vont bien s’amuser, qu’importe la réaction
de cet homme trop sGr de son pouvoir.

La proposition de Boris de venir occuper le jardin du maire a tout de suite fait
I'unanimité lors de leur réunion au Brio, la semaine derniére. Comme tous les samedis matin,
depuis des années, le maire et sa femme vont au marché de la ville.

IIs ont la matinée pour tout installer.

Ils entassent dans le vélo cargo tout le nécessaire pour cette dréle de féte : tréteaux,
planches, pancartes, casseroles et ustensiles métalliques... I'image des Casserolas de Buenos
Aires en 2001 a jailli de la mémoire de Boris : faire du bruit pour attirer I'attention et pour
faire entendre leur protestation.

Chacun se fera homme ou femme sandwich avec les pancartes fabriquées dimanche
dernier. « NON A L’'EXPULSION DES HABITANTS DE LA POTINIERE » est le slogan commun,
agrémenté de dessins divers et variés. Laure a pris une grande part a leur élaboration.

En fin de matinée, le petit cortege est devant le portail de la propriété, certains sur des
vélos qui tirent des carrioles ou sont disposés délicatement dans I'une les marionnettes et les
instruments de musique, dans d’autres couvertures et transats, Laure en trottinette, Louis
Pipo et le restant de la troupe, a pied. Jeanine a tenu a y étre, Jean la regarde I'air inquiet,
avait-elle fait a nouveau une commande dangereuse sur Omazon ? L’excitation est palpable.
Les « fauteurs de troubles » ont I'air a la fois malicieux et inquiets.

Boris a « invité » son ami journaliste des Nouvelles Darpic pour couvrir I'événement.

A midi, le maire apparait devant le portail. Edwige, toute pimpante, dopée par la force
du collectif, assistée de la maman de Laure, se lance dans une opération séduction, les bras
chargés d’un gros bouquet. Pendant ce temps le groupe a envahi le jardin ou sont installés
plaids, glacieres, et le théatre de marionnettes au milieu des parterres fleuris de jonquilles et
de pensées.

Dans la confusion, Carmen se prend les pieds dans la pancarte « NOTRE IMMEUBLE
NOUS APPARTIENT ! » et manque de chuter. Elle crie « au secours ! ». Louis vient lui apporter

son aide fraternelle tandis que Pipo lui leche les mains. Boris, toujours prét a rendre service,
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lui sert un mug de vodka. Sous le coup de I'émotion, Carmen le boit d’une traite, s’étrangle et
en crachotant essuie ses yeux larmoyants ravie de I'attention que tout le monde lui porte.

Soudain, un grand roulement de tambour ! Suivent des chants qu’ils ont composés
pour I'occasion.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ! » hurle le maire. Edwige et la maman de Laure
s’écartent, le laissant découvrir son nouveau jardin. Son teint vire au jaune serin. Jeanine
I'invite alors a s’asseaoir. Il est certain qu’il a déja vu cette femme, mais ou ?

— Laissez-nous vous présenter notre nouveau spectacle de marionnettes, lui dit-elle, tandis
gue Boris, Pierre-Henri et Jean disparaissent derriére le théatre.

Céline annonce le spectacle : COMBINES ET MANIGANCES !

L'imagination de Boris a fait des merveilles. Laure a les yeux tout ronds, elle n’en
revient pas, c’est la féte et c’est génial ! Tout le monde s’amuse sauf le maire. Elle
s’approche de Jeanine suivi d’Enzo qui s’accroche a elle. Jeanine a un large sourire, Laure ne
I’a jamais vue aussi gaie.

— Alors, ma petite Laure, ca te plait ?

—Oui, Jeanine, ca me plait beaucoup. Alors, on ne va pas quitter 'immeuble ?

—On ne sait pas, mais on va essayer d’y rester.

— Moi, je regrette un peu, j’aurais voulu avoir une plus grande chambre, et que Maman ait
une vraie chambre. En méme temps, c’est la féte, Maman rigole et puis, je les trouve plutot

cools les autres !

La journée avance et les occupants de la Potiniére maintiennent une pression qui ne
retombe pas, bien au contraire. Large banderole entre deux beaux arbres, calicots, pancartes
et autres pantins a l'effigie du maire, ont transformé le jardin en fac soixante-huitarde

occupée.

Soudain une escouade de policiers municipaux envahit le jardin, démonte les
banderoles et bousculent les manifestants. Pipo voit rouge et se met a mordiller tous les
mollets en uniforme qui passent a sa portée.

Ca se met a crier de partout :

—Vous étes sur un espace privé !
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—On veut une réponse a notre demande !

Casseroles et autres ustensiles de cuisine redoublent de puissance pour couvrir la voix du
maire qui ne sait plus quoi faire.

Des voisins, des passants curieux entrent dans le jardin et filment |la scéne pendant que

le journaliste des Nouvelles Darpic interviewe Jeanine.

Complétement débordée, |la police municipale quitte le jardin.
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Pendant que les fleurs poussent,
Pendant que la terre tourne,
Pendant que la vie va,

Louis et Pipo pissent chacun sur leur arbre

et pensent que le bonheur se conjugue au présent.
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La police municipale intervient, a nouveau dans la soirée et manu militari escorte
chaque manifestant hors du jardin. lls restent ensemble, solidaires dans la lutte. lls s’installent
sur le rond-point au bout de la rue, regroupés autour du feu qu’ils ont allumé. De leur position,
ils voient bien les fenétres de la maison du maire.

Pacifiques mais déterminés a rester, ils résistent avec force et entrain. Jacky a apporté
une nouvelle banderole faite de draps ou est inscrit : « JE TAIME MA POTINIERE ». Jean et
Pierre-Henri créent un barrage filtrant et distribuent le tract rédigé par Edwige.

Ils se préparent a passer cette belle nuit étoilée jusqu'a ce que le maire rende les
armes. Jacky s’occupe de la popote et des boissons. Louis veille sur le feu avec Pipo qui
rapporte le bois trouvé a I'entrée du jardin. Pierre-Henri prend sa guitare et Jean son
harmonica. Les casseroles se sont tues.

Lancé par Pierre-Henri et Jean, le chant commence doucement, a voix basse.

Ma jolie Potiniere on ne te laissera pas tomber
Ni le maire, ni les pelleteuses ne peuvent t’ébranler
On te quittera pas, on t’oubliera pas

Tout peut s’oublier mais surtout pas toi.

Et au fur et a mesure qu’ils avancent dans la mélodie, leurs voix s’affermissent et ca
devient une véritable chorale. Quand I’émotion est |3, la voix suit. lls trouvent leurs souffles.
lIs trouvent leurs rythmes. Ca devient beau. Ca va durer toute la nuit.

L’ambiance est au calme. De fiévreuse elle est devenue mélancolique : chacun sait que
leur détermination doit rester entiére, et va déboucher sur une solution qui va les satisfaire.
lIs y croient.

La nuit favorise le rapprochement des uns et des autres. On entend un « je t'aime »
prononcé tout doucement et trop vite : Edwige rougit un peu. Louis enrage : c’est lui qui aurait
d{ dire ca. Il regarde Pipo qui connait bien cette tristesse insondable. Et le chien pose sa téte

sur les mains de son maitre.
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Tous les regards sont tournés vers les fenétres éclairées de la maison du maire. C'est
bon signe, pensent-ils. Flotte maintenant un sentiment d’apaisement, un vent de convivialité,
un souffle de gaité. Tout le monde est un peu fatigué, c’est fatigant toute cette excitation, et

aussi tout cet alcool partagé.

Juste un peu avant minuit, le maire vient a leur rencontre et annonce que tout ceci
n’est qu’un terrible malentendu.

Jamais il n’a voulu détruire cet immeuble.

Stupéfaction générale.

Pourquoi ce brusque revirement ? C'est juste que le maire a peur. Il s’est souvenu
soudainement de Jeanine. Que risque-t-elle de raconter a la presse sur leur passé commun ?
Il voit bien que les journalistes attendent des révélations. Il sent la bombe Jeanine. Il est
coincé.

Il veut reprendre la main et annonce que dans le cadre du réchauffement des poles,
Pogéminec va accueillir sur le terrain de la Potiniére des nouveaux réfugiés climatiques, les
Inuits. Murmures dans I’assistance. Laure toute heureuse bat des mains et propose de
construire aussi une patinoire pour gu’ils donnent des cours de patinage aux enfants de
Pogéminec. Le maire, un peu déboussolé par cette proposition, précise qu’il va organiser une
grande concertation avec une Inuitologue, a laquelle les habitants de I'immeuble seront
conviés.

La Potiniere va continuer a vivre !
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