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C’est	un	grand	appartement,	il	fait	tout	le	premier	l’étage.	Un	appartement	cossu,	habité	par	

les	objets	de	toute	une	vie.	Elle	est	seule,	un	peu	avachie	dans	son	fauteuil.	Les	ans	ont	laissé	

leur	ineffaçable	empreinte	sur	son	visage,	mais	son	regard	est	malicieux	et	déterminé.	Elle	

s’appelle	Jeanine,	serre	dans	la	main	droite	un	petit	objet	noir	et	rectangulaire.	

Elle	va	bientôt	appuyer…Il	faut	en	finir.	
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Pendant	que	le	jour	s’annonce,	

Pendant	que	la	ville	de	Pogéminec	se	réveille,	

Pendant	que	les	habitants	de	la	Potinière	émergent...	
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Jacky	 arrive	 à	 6	 heures	 30	 devant	 l’immeuble	 de	 la	 Potinière.	 Depuis	 une	 bonne	

vingtaine	d'années,	il	tient	le	bistrot	qui	se	situe	au	rez-de	-chaussée.	Dans	le	quartier,	tout	le	

monde	 connaît	 Jacky	 avec	 sa	 grosse	moustache	 poivre	 et	 sel	 et	 son	 éternelle	 chemise	 de	

camionneur	à	carreaux.	

Jacky,	c’est	un	personnage	à	lui	tout	seul.	Il	dénote	un	peu	avec	ses	histoires	d’un	autre	

temps.	C'est	un	rouge	comme	on	disait,	un	vrai	communiste,	un	proche	des	prolétaires.	Ce	

n’est	pas	facile	de	se	garer	dans	le	quartier,	Jacky	tourne	avec	sa	Twingo	électrique.	Une	fois	

stationné,	 il	 s’extirpe	de	son	bolide	et	 se	précipite	pour	ouvrir	 le	bar	car	 les	habitués	sont	

matinaux.	Le	bar	Le	Brio	est	ouvert	tous	les	jours,	sauf	le	dimanche.	

Jacky	commence	par	lever	le	rideau	de	fer	de	la	porte	principale.	Il	se	faufile	courbé,	

pour	allumer,	tout	de	suite,	l'enseigne,	qui	est	désormais	éteinte	la	nuit.	Il	ouvre	la	fenêtre	de	

droite,	puis	celle	de	gauche	pour	rabattre	les	persiennes	métalliques	de	couleur	rouge.	C’est	

un	véritable	cérémonial	:	le	bar	ouvert,	c’est	tout	le	quartier	qui	se	réveille.		Jacky	met	aussitôt	

en	route	la	machine	à	café.	Il	aime	l’entendre	ronronner.	Les	tasses	blanches	de	différentes	

tailles	 trônent	 sur	 le	 dessus,	 prêtes	 à	 être	 utilisées.	 Il	 installe,	 dans	 une	 corbeille	 sur	 le	

comptoir,	les	croissants	qu’il	vient	d'acheter	chez	le	boulanger	du	coin	de	la	rue.	Leur	odeur	

embaume	immédiatement	le	bar.	Il	sort	le	mobilier	destiné	à	l'extérieur	sur	la	terrasse.	C’est	

important,	c’est	avec	l’enseigne,	le	deuxième	signe	que	le	café	est	bien	ouvert.	

Il	 regarde	de	manière	 circulaire	 l'intérieur	de	 son	bar	pour	 vérifier	que	 tout	 est	 en	

place.	Il	est	fier	d'être	là,	son	bar	c'est	toute	sa	vie.	Il	n’a	qu'une	envie	:	servir	ses	clients	le	plus	

longtemps	possible.		
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Songeur,	il	se	tient	derrière	le	bar	alors	que	Louis	avec	son	chien	Pipo	poussent	la	porte	

et	s’installent	à	leurs	places	habituelles	:		

⎯	Deux	grands	crèmes,	s’il	te	plait	Jacky.	

⎯	Tout	de	suite	Louis.	

La	journée	commence.	

		

*	

	

Carmen	 revient	du	marché,	avec	un	potimarron	pour	 faire	 la	 soupe	de	ce	 soir.	 Elle	

remonte	la	rue	et	voit	s’approcher	tout	doucement	l’immeuble	dont	elle	est	la	gardienne.	Il	

est	 tout	en	hauteur,	 ramassé	entre	 le	café	Le	Brio	et	 le	salon	de	coiffure.	Sa	grande	porte	

d’entrée	à	double	battant	lui	donne	un	petit	air	rassurant.		

Carmen	est	arrivée	il	y	a	quarante	ans	à	Paris,	porte	de	Charenton,	avec	ses	parents.	

Elle	 avait	 sept	 ans.	 Ses	 parents	 ont	 quitté	 précipitamment	 le	 Portugal	 en	 pleine	 dictature	

salazariste.	Malgré	ce	déracinement	et	la	barrière	de	la	langue,	elle	aime	à	se	rappeler	son	

enfance	agréable.	À	vingt	ans,	il	a	fallu	qu’elle	travaille.		Elle	se	souvient	de	son	premier	contact	

avec	sa	loge.	La	concierge	lui	avait	ouvert	la	porte	pour	lui	faire	visiter.	Ça	avait	été	un	choc	!	

Des	murs	sombres,	aucune	décoration,	un	papier	peint	d’un	vert	crasseux.	Carmen	avait	eu	

envie	de	s’enfuir,	mais	elle	avait	besoin	de	ce	travail.	Dans	la	cuisine,	une	casserole	pleine	de	

pâtes	baignait	dans	un	évier	aux	couleurs	douteuses,	elle	regrettait	les	acras	de	sa	mère.	Le	

pays	lui	manquait	cruellement.	Un	petit	salon	et	une	chambrette	complétaient	la	loge.	Elle	

n’avait	qu’une	idée	:	sortir	prendre	l’air.	Malgré	tout,	elle	avait	dit	oui.	

Depuis	quarante	ans,	elle	fait	 le	même	chemin	chaque	samedi,	 jour	de	marché.	Elle	

connaît	 chaque	 recoin	 des	 immeubles	 et	 des	 maisons	 de	 la	 rue.	 Elle	 peut	 raconter	 leurs	

histoires,	 leurs	modifications,	 parfois	 leurs	 disparitions,	 au	 profit	 d’un	 immeuble	 flambant	

neuf	qui	vient	mettre	une	grande	tâche	claire	au	milieu	des	vieux	appartements.	Elle	peut	

raconter	toutes	les	«	attaques	»	de	pelleteuses	subies	par	les	trottoirs	!	Et	en	quarante	ans,	il	

y	en	eu	des	coups	de	pelleteuses	:	pour	le	gaz,	pour	le	téléphone,	pour	la	fibre...	

		 Elle	arrive	devant	l’immeuble,	ouvre	la	grande	porte	et	dans	le	hall	elle	se	dirige	vers	

la	loge.	Elle	ouvre	la	porte,	range	ses	courses	et	se	met	à	trancher	le	potimarron	en	quartiers	

pour	préparer	sa	soupe.	Radio	Nostalgie	l’accompagne.	
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*	

Boris	habite	la	chambre	de	bonne	du	dernier	étage	qui	se	trouve	sur	le	palier	à	gauche.	

Il	est	né	en	1968,	d’une	mère	chanteuse	lyrique	Italienne	et	d’un	père	anarchiste	grec,	cinéaste	

engagé.	Boris	intermittent,	sans	le	sou	est	marionnettiste.	D’allure	frêle	et	mince	il	porte	en	

permanence	 une	 casquette	 à	 la	 Gavroche,	 un	 pantalon	 en	 velours	 côtelé	 noir,	 élimé	 aux	

genoux,	une	chemise	à	la	Tolstoï	avec	un	col	officier	et	une	cape	style	«	Abbé	Pierre	».	Ses	

cheveux	sont	attachés	par	un	catogan.	Sur	son	sillage,	il	distille	une	odeur	de	gitane	qui	gêne	

Carmen	avec	qui	il	a	des	relations	très	affectueuses,	chacun	se	sentant	d’ailleurs.		

Boris	a	vécu	son	enfance	en	Italie.	Il	a	suivi	ses	parents	dans	tellement	de	logements	

que	pour	lui	une	adresse	fixe	ne	veut	pas	dire	grande	chose,	sauf	ici,	pour	la	première	fois.	Il	

adore	la	vodka,	que	son	père	lui	a	fait	découvrir	à	l’âge	de	14	ans.	Sa	passion	des	marionnettes	

lui	 vient	 de	 ses	 racines	 italiennes:	 il	 en	 a	 connu	 des	 Pinocchio.	

											Sa	 chambrette	 est	 dépourvue	 de	 décorations,	 seule	 une	 affiche	 de	 Karl	 Max	 est	

accrochée	au	mur.	Partout	les	coquilles	Saint-Jacques	vides	servent	de	cendrier.	Une	vieille	

lampe	 de	 chevet,	 donnée	 par	 Carmen	 et	 recouverte	 d’un	 foulard	 très	 coloré	 tamisant	 la	

lumière,	 se	 tient	 sur	 un	 tabouret	 faisant	 office	 de	 table	 de	 nuit.	

	

	

*	

	

Elle	s’appelle	Laure,	elle	a	9	ans.	

Elle	n’a	ni	sœur	ni	frère	et	vit	au	deuxième	étage	avec	sa	mère.	Son	père,	il	vient	parfois	

pour	l’emmener	au	zoo	ou	en	promenade.	Elle	adore	sa	mère	mais	il	y	a	un	truc	qui	l’énerve	:	

elle	veut	qu’elle	fasse	de	la	danse	classique,	ce	qu’elle	déteste.	Les	pointes	lui	font	mal	aux	

pieds	et	elle	trouve	la	prof	bête,	vieille	et	moche.	Pourtant	Laure	n’a	rien	contre	les	“vieilles	

moches”,	elle	aime	beaucoup	Jeanine	qui	habite	au	premier	étage.	

Le	soir,	au	retour	de	l‘école	ou	de	la	danse,	elle	s’arrête	chez	Jeanine	pour	discuter.	

Elle	peut	lui	raconter	tous	ses	malheurs,	surtout	ceux	de	la	danse	et	ça	amuse	beaucoup	la	

vieille	dame.		Elles	cherchent	ensemble	un	mauvais	tour	à	jouer	à	la	prof	de	danse	pour	venger	

Laure.	

Elle	parle	aussi	à	Jeanine	de	son	amoureux,	qui	est	dans	sa	classe,	Youssef	!	Elle	n’en	a	

jamais	parlé	à	sa	maman,	c’est	 leur	secret.	Elle	n’a	pas	dit	non	plus	à	sa	mère	qu’elle	allait	
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chaque	soir	chez	Jeanine.	Elle	quitte	la	vieille	dame	pour	être	chez	elle	avant	que	sa	maman	

rentre.	Elle	aime	lui	sauter	au	cou	et	lui	faire	des	gros	câlins.	Laure	trouve	sa	mère	si	belle.	

Pourtant	elle	se	dit	que	 la	vie	de	sa	maman	ne	doit	pas	être	 facile,	elle	semble	si	 fatiguée	

parfois	!	

Ce	serait	bien	qu’elle	ait	un	amoureux,	maman,	pense	Laure,	sa	vie	serait	plus	gaie.	Et	

si	elle	essayait	de	lui	en	trouver	un	?	

Un	mercredi,	alors	qu’elle	revient	de	la	danse,	un	des	voisins	se	trouve	devant	la	porte	

de	l’immeuble	en	même	temps	qu’elle.	Il	lui	demande	de	bien	vouloir	lui	ouvrir	car	ses	clefs	

sont	au	fond	de	son	sac.	Elle	ne	répond	pas	et	le	regarde,	elle	le	trouve	pas	si	mal.	Est-ce	qu’il	

plairait	à	sa	maman	?	et	se	dit	qu’elle	va	tenter	un	rapprochement…	

⎯		Oui,	bien	sûr,	vous	revenez	de	voyage	?	

⎯		Oui,	je	reviens	du	Laos.	

⎯		Vos	enfants	habitent	là-bas	?	C’est	où	?	

⎯		Je	n’ai	pas	d’enfant.		

Alors,	là,	Laure	ne	sait	plus	quoi	dire…	

Il	lui	explique	son	métier,	il	est	photographe.	Elle	est	très	étonnée,	on	peut	gagner	de	

l’argent	comme	ça	?	Il	lui	sourit,	séduit	par	son	étonnement.	

⎯		Ça	te	dirait	de	voir	quelques-unes	des	photos	que	j’ai	faites	?	

⎯		Oh,	oui	!	Mais	je	dois	demander	à	maman	!	

Il	commence	à	monter	les	marches.	Laure	sourit	toute	seule	dans	le	grand	hall.	Pourvu	

que	sa	maman	veuille	bien.	Et	s’il	lui	plaisait	ce	photographe	?	

Elle	monte	les	escaliers	quatre	à	quatre,	il	faut	qu’elle	raconte	ça	à	Jeanine.	

		

*	

Edwige	rentre	à	pied	du	lycée,	elle	aime	marcher	dans	les	rues	du	quartier	jusqu’à	son	

immeuble.	On	le	repère	de	loin	avec	sa	large	porte	d’entrée	à	double	battant	vert	foncé.	Pas	

d’interphone	 comme	 dans	 les	 immeubles	modernes,	 pour	 franchir	 le	 seuil,	 elle	 pousse	 la	

lourde	porte	avec	le	haut	de	son	dos.		

C’est	une	belle	personne,	grande	avec	des	formes	très	féminines.	Elle	aime	prendre	

soin	de	son	corps	et	se	rend	régulièrement	au	hammam	où	elle	apprécie	la	compagnie	des	

autres	femmes	avec	qui	elle	partage	ses	secrets.	Quand	elle	ne	porte	pas	son	petit	chapeau	

vert,	elle	retient	son	épaisse	chevelure	noire	avec	des	foulards	de	soie	colorés.		
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Son	autre	distraction	:	descendre	au	café	en	bas	de	l’immeuble,	surtout	quand	Jacky	

prépare	son	couscous.	Tous	les	habitants	se	retrouvent	 le	premier	vendredi	du	mois.	Jacky	

régale	tout	ce	petit	monde	bigarré.	Ces	retrouvailles	sont	de	savoureux	moments	d’échanges.	

Edwige	ne	s’y	ennuie	jamais.	

La	loge	de	la	gardienne	est	tout	de	suite	à	droite	après	les	boîtes	aux	lettres,	l’escalier	

à	gauche,	il	n’y	a	pas	d’ascenseur.	L’épais	tapis	rouge	pas	trop	défraîchi	couvre	les	marches	

jusqu’au	troisième,	il	amortit	les	bruits.	Une	jolie	rampe	en	bois	clair	poli	par	toutes	les	mains	

qui	 l’ont	 empoignée,	 s’arrête	 comme	 le	 tapis	 avant	 l’étage	 des	 chambres	 de	 bonne.	 	 Elle	

monte	 lentement	 épiant	 les	 bruits	 de	 ses	 voisins.	 Elle	 aimerait	 bien	 les	 croiser,	 pouvoir	

échanger	quelques	mots	avant	de	rentrer	chez	elle.	Ce	soir,	même	la	gardienne	est	invisible.			

	

	

*	

	

Céline	 est	 une	 jeune	 femme	mince,	 les	 cheveux	 bruns	 courts,	 les	 yeux	 verts,	 très	

souriante	et	dynamique.	Elle	a	un	petit	garçon	de	18	mois,	prénommé	Enzo.	Elle	est	vraiment	

contente	d’avoir	trouvé	ce	salon	de	coiffure	avec	l’appartement	attenant.	Même	si	l’immeuble	

est	un	peu	délabré,	elle	aime	beaucoup	sa	situation	près	de	la	forêt.		Elle	ne	supportait	plus	

les	longs	transports	de	son	logement	à	son	lieu	de	travail.	Elle	a	choisi	des	couleurs	actuelles	

et	douces	pour	qu’on	se	sente	à	l’aise	dans	son	salon.	Elle	souhaite	que	chacun	et	chacune	se	

sentent	accueillis.	Même	si	elle	n’est	pas	arrivée	depuis	longtemps,	ce	salon	est	un	peu	comme	

son	deuxième	bébé	et	elle	y	tient	beaucoup	non	seulement	parce	qu'il	la	fait	vivre	mais	parce	

qu’elle	l’a	créé	à	son	image.		

Dès	que	Céline	a	terminé	sa	journée,	elle	fonce	chez	la	nourrice	toute	proche	récupérer	

Enzo.	 Ils	passent	d’abord	acheter	 le	pain,	en	grignotent	chacun	un	morceau	puis	arrivent	à	

l’appartement.	Céline	prépare	le	diner,	baigne	Enzo,	et	lui	lit	des	histoires	avant	de	le	coucher.		

	

*	

	

Jeanine,	81	ans,	a	un	peu	de	mal	à	se	déplacer	mais	s’oblige	à	marcher	pour	garder	la	

forme	le	plus	longtemps	possible.	Elle	est	un	peu	corpulente.	Chez	elle,	elle	aime	rester	en	
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robe	de	chambre.	Mais	dès	qu’elle	sort,	elle	s’apprête	le	mieux	possible	et	se	met	du	rouge	à	

lèvres,	signe	d’un	temps	passé	où	elle	était	la	reine	des	soirées	tarifées	de	la	Potinière.		

Aujourd’hui,	 elle	 rentre	du	marché,	bien	 chargée	mais	 satisfaite	de	 ses	achats.	Dès	

qu’elle	ouvre	la	porte	de	l’immeuble	Carmen	sort	de	sa	loge	pour	lui	dire	bonjour.	Elles	ont	

toujours	eu	d'excellentes	relations	et	se	tiennent	au	courant	de	tous	les	petits	potins.		Puis	

elle	monte	doucement	le	vieil	escalier	en	bois	qui	sent	la	cire.	À	peine	rentrée,	elle	pose	ses	

courses	et	s’assied	quelques	minutes	dans	son	fauteuil	préféré.	Elle	commence	à	ranger	ses	

affaires	quand	on	sonne	à	la	porte.	

—Ah	c’est	toi	Laure,	entre	ma	petite.	Je	vais	te	faire	un	chocolat	chaud.	

Jeanine	aime	beaucoup	Laure,	elle	dit	que	c'est	son	rayon	de	soleil.	La	bouche	entourée	

d’un	halo	de	chocolat,	Laure	commence	à	raconter	sa	journée	:	sa	prof	de	danse	qu’elle	ne	

peut	plus	voir,	ses	bonnes	notes,	ses	soucis	en	maths,	ses	amours.	Elle	est	intarissable.	
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Pendant	que	Laure	se	réveille,	le	bruit	de	la	rue	lui	parvient	

Pendant	les	infos	de	la	télé,	Pierre	Henri	prend	une	douche,	

Pendant	ce	temps,	la	chatte	de	Jeanine	en	profite	pour	ouvrir	la	porte	de	la	salle	de	bain.	
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Aujourd’hui,	mercredi,	c’est	le	jour	de	nettoyage	du	local	à	poubelles	;	ce	n’est	pas	le	

moment	 que	 Carmen	préfère	 !	 Ce	 local	 est	 exigu,	 sans	 fenêtres,	 éclairé	 par	 une	 ampoule	

blafarde	qui	clignote	de	temps	en	temps	comme	si	elle	avait	hâte	de	s’éteindre.	Elle	descend	

au	sous-sol,	très	sombre.	Arrivée	au	bas	de	l’escalier,	elle	passe	devant	les	portes	des	caves	

numérotées	et	arrive	devant	le	local	à	poubelles.	La	lourde	porte	est	difficile	à	ouvrir,	retenue	

par	un	groom	très	 résistant.	De	suite,	 l'odeur	caractéristique	du	désinfectant	 lui	 saute	aux	

narines	 :	à	droite	 la	poubelle	de	 tri,	à	gauche	 les	 trois	poubelles	de	déchets	ménagers	qui	

débordent	 comme	 toutes	 les	 semaines.	 Elle	 branche	 le	 tuyau	 d’arrosage	 et	 asperge	

copieusement	le	sol.	Frottage	et	désinfectant	ne	viennent	pas	à	bout	de	l’odeur	de	détritus	

qui	 imprègne	 les	 murs.	 Au	 bout	 d’une	 demi-heure,	 Carmen	 fait	 le	 chemin	 inverse	 pour	

rejoindre	sa	loge.	Elle	quitte	rageusement	son	équipement	«	d’égoutier	»,	se	lave	les	mains	

longuement	et	essaye	d’oublier	cette	odeur.		

	

Pierre-Henri	est	de	retour	à	Pogéminec	après	un	mois	de	reportage	en	Asie	et	

toujours	cette	tristesse	qui	ruisselle	partout	dans	son	cœur	et	dans	sa	tête.		

Cet	immeuble,	il	le	connaît	bien,	il	y	a	passé	toute	son	enfance,	cet	endroit	sent	

l’odeur	de	ses	parents,	de	ses	grands-parents,	il	s’y	sent	bien,	c’est	chez	lui	même	s’il	n’y	

vient	pas	souvent.	Son	père	était	cascadeur,	sa	mère	musicienne	et	son	grand-père	

professeur	de	philo.	Il	aura	45	ans	dans	trois	jours.	Séduisant	séducteur,	une	vie	d'aventure.	

Et	là,	il	a	tellement	besoin	de	retrouver	ses	bases	pour	éponger	ses	peines	et	surtout	celle	

d'avoir	perdu	sa	tendre	et	belle...	

Il	 n’a	 fait	 que	 dormir,	 manger	 et	 boire	 et	 tout	 est	 sens	 dessus	 dessous	 dans	 son	

appartement,	les	poubelles	débordent	et	ça	pue.	Il	est	l’heure,	l’heure	de	refermer	la	porte	

des	larmes,	un	peu	et	de	mettre	de	l'ordre	dans	tout	ce	désordre.	D’abord,	les	poubelles.	Il	

enfile	 un	 bonnet,	 une	 écharpe,	 un	 casque	 de	 musique	 (il	 veut	 passer	 incognito),	 et	 sans	

réfléchir	davantage	se	dirige	vers	les	escaliers.	

Juste	 là,	maintenant,	 au	moment	 où	 il	 referme	 discrètement	 sa	 porte,	 il	 sent	 une	

présence	dans	le	couloir,	juste	là	tout	près.	Il	glisse	un	regard,	à	peine,	un	regard	qui	effleure	

sans	se	poser	vraiment,	le	temps	de	percevoir,	une	silhouette,	une	femme	sans	aucun	doute,	

le	temps	de	sentir,	une	odeur	de	jasmin.	Impossible	de	la	regarder	dans	les	yeux,	de	lui	sourire,	

de	 lui	 parler.	 Pas	maintenant.	 Plus	 tard,	 peut-être,	 sûrement.	 Encore	 trop	 de	 tristesse	 au	
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dedans	pour	faire	connaissance	avec	les	habitants	de	cet	immeuble.	Alors	juste	une	esquisse	

de	sourire.	

	

Edwige	descend	des	bricoles	destinées	au	bac	jaune.	L’odeur	de	l’eau	de	javel	et	de	

désinfectant	 qu’utilise	 Carmen	 abondamment	 l’insupporte	 vraiment.	 D’habitude,	 elle	 ne	

rencontre	personne	mais	aujourd’hui,	elle	croise	une	jeune	femme	qu’elle	ne	connaît	pas.	Elle	

apprend	qu’elle	 s’appelle	Céline,	 c’est	 la	nouvelle	 coiffeuse	venue	de	 la	 région	parisienne,	

ravie	d’habiter	maintenant	en	province	dans	cet	immeuble	au	charme	désuet.		

Céline	veut	tout	savoir	sur	ses	habitants.	C’est	un	peu	tôt	pour	dévoiler	les	secrets	de	

l’immeuble,	Edwige	va	demander	à	Jacky	de	l’inviter	au	prochain	couscous.	Cette	rencontre	

inattendue	 lui	 donne	 envie	 d’aller	 faire	 un	 tour	 dans	 ce	 nouveau	 salon	 de	 coiffure,	 et	 de	

changer	de	tête.		

	

Quand	Edwige	entre	dans	le	salon	de	coiffure	Céline	la	reconnaît	immédiatement	avec	

son	petit	 chapeau	vert.	Après	quelques	échanges,	Céline	propose	à	Edwige	de	 lui	 faire	un	

carré.	Elles	conviennent	de	s'appeler	par	leur	prénom	car	elles	sont	amenées	à	se	revoir	en	

dehors	du	salon.	Edwige	parle	avec	enthousiasme	du	couscous	au	Brio	chez	Jacky	qui	a	lieu	

tous	les	premiers	vendredis	du	mois.	

	

*	

Laure	rencontre	Louis	et	Pipo	qui	reviennent	de	leur	promenade.	Cet	homme	et	son	

chien	l'ont	toujours	intriguée	:	il	ne	parle	pas,	Pipo	n'aboie	pas,	ils	ne	se	mélangent	pas	aux	

autres,	leurs	regards	blasés	et	vides	et	leurs	attitudes	mornes	se	ressemblent	tant	qu'on	se	

prend	à	les	confondre	l'un	avec	l'autre.	

⎯		Je	sais	que	tu	t’appelles	Louis,	que	tu	as	50	ans	et	ton	chien	Pipo	a	8	ans,	c’est	Jeanine	qui	

me	l’a	dit.	Tu	as	quoi	à	la	jambe	droite,	pourquoi	t’as	pas	les	mêmes	pieds	?	

⎯		Un	accident.	

⎯		Ça	peut	pas	se	réparer	?	

⎯		Non.	

⎯		Tu	vas	rester	comme	ça	toute	ta	vie	?	

⎯		Oui.	
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⎯		Ton	chien,	il	a	la	patte	droite	raide,	comment	ça	se	fait	?	

⎯		Renversé	par	une	auto.	

⎯		Il	a	l'air	un	peu	paumé,	il	ne	va	pas	voir	les	autres	chiens	…	

⎯		Il	a	perdu	son	flair,	c'est	pour	ça	...	

⎯	Tu	portes	 toujours	 le	même	survêtement	bleu	ciel,	 t'habite	 les	chambres	de	bonne,	en	

haut,	c'est	pas	trop	pénible	?	Pourtant	tu	promènes	ton	chien	trois	fois	par	jour.	Vous	boitez	

tous	les	deux	en	même	temps,	c'est	marrant.		Vous	allez	tous	les	jours	au	Brio	pour	boire	des	

bières	–	comment	ça	se	fait	que	Pipo	boit	aussi	de	la	bière	?	–	vous	fumez	sans	arrêt,	vous	êtes	

bizarres...	Je	suis	curieuse	de	voir	comment	ça	se	passe	chez	toi.	

Devant	l'insolence	de	Laure,	Louis	et	Pipo	ne	répondent	pas.	Ils	la	fixent	d'un	regard	tendu,	

qui	la	met	mal	à	l'aise,	elle	se	met	à	se	dandiner	d'un	pied	sur	l'autre,	elle	perd	son	assurance.	

⎯		Bon,	eh	bien,	je	vais	retourner	chez	moi.	

	

Ils	attendent	qu'elle	disparaisse	et	remontent	avec	peine	dans	leur	chambre	de	bonne.	

Louis	débarrasse	la	table	du	repas	du	soir	:	deux	assiettes	qui	se	font	face	–	une	assiette	

plate	pour	lui	et	une	assiette	à	soupe	pour	Pipo,	il	range	la	chaise	et	le	tabouret	du	chien,	il	

met	le	verre,	l'écuelle	et	les	deux	serviettes	dans	le	buffet.	Puis	Louis	met	son	unique	disque	

sur	 le	 vieil	 électrophone,	 La	 symphonie	 du	 nouveau	monde,	 choisit	 un	 livre	 –	 il	 en	 a	 des	

centaines	qui	sont	en	tas	plus	ou	moins	branlants	dans	tous	les	coins	du	studio	–	et	va	s'asseoir	

sur	un	vaste	 fauteuil	délabré,	 verdâtre	et	 tâché,	qu'il	 a	acheté	 sur	une	brocante	 il	 y	a	des	

années.	

Brusquement	il	se	met	debout.	Pipo	se	redresse.	Louis,	chancelant,	récite	pour	Pipo	–	

qui	 lors	 de	 ces	 séances	 se	met	 assis	 en	 face	de	 son	maître	 et	 l'écoute	 religieusement,	 les	

oreilles	 redressées,	 la	 tête	penchée,	 tel	un	 fidèle	auditeur	et	un	confident	 intime	et	muet,	

sentant	que	ces	moments	sont	essentiels	-	l'Odyssée	par	tirades	entières.	Ils	sont	pris	par	la	

poésie	fantastique	et	incomparable	d’Homère.	Ça	dure	des	heures.	

23	h,	c'est	l'heure	de	la	promenade.	Ils	flânent,	dans	le	quartier,	claudiquant	du	même	

côté…	Pour	les	voisins	qui	les	connaissent,	ils	ne	prêtent	pas	à	rire,	ça	les	fait	réfléchir.		

À	minuit,	ils	rentrent	et	ils	vont	se	coucher.	Louis	met	la	radio,	Pipo	rêve	sur	sa	couverture	en	

poussant	des	petits	cris	et	en	remuant	ses	trois	pattes	valides	dans	le	vide,	pensant	sans	

doute	aux	chiennes	qu'il	n'aura	pas,	à	la	petite	Papillon	qui	habite	en	face.	Pour	sa	part,	

Louis	rêve	d’Edwige.	
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Pendant	que	Jacky	nettoie	le	dessus	de	son	comptoir,	

Pendant	que	Laure	rentre	tranquillement	de	l’école,	

Pendant	que	Céline	parle	avec	Boris,	

Pierre-Henri	pense	à	ses	voyages.	
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À	chacun	de	 ses	 retours,	 Pierre-Henri	 retrouve	 sa	boîte	 aux	 lettres	qui	déborde	de	

courrier,	prospectus	divers	et	peu	variés.	Il	entasse	tout	ce	courrier	sur	le	guéridon	du	salon.	

D’abord,	boire	un	petit	café	avec	une	clope	bien	sûr.	Il	est	presque	10h.		«	Que	c’est	bon	de	

retrouver	son	petit	chez	soi	»,	pense-t-il.	

Il	est	déjà	11	heures	lorsqu’il	se	décide	à	trier	son	courrier.	Il	commence	par	lire	la	carte	

postale,	que	sa	mère,	grande	voyageuse,	lui	a	envoyée	de	Tel	Aviv.	Longtemps	qu’il	ne	l’a	pas	

vue…	Il	aperçoit	sur	le	guéridon	une	lettre	à	en-tête	de	la	mairie.	«	Tiens	»,	dit-il	tout	haut,	

c’est	bien	la	première	fois.	Curieux,	il	déchire	brutalement	l’enveloppe	et	là…	Le	choc	!		Sidéré,	

les	yeux	écarquillés,	son	cœur	bat	la	chamade	;	il	lit	et	relit	tous	ces	mots	qui	se	suivent	car	il	

veut	être	sûr	de	ce	qu’il	comprend.	Il	va	être	EXPULSÉ	de	son	logement	comme	tous	les	autres	

habitants	de	la	Potinière.	Il	veut	parler	à	quelqu’un	tout	de	suite,	alors,	il	descend	voir	Jacky.	

Lui	aussi	a	reçu	le	courrier	empoisonné.	Comme	chaque	matin,	 le	facteur	dépose	le	

courrier	sur	le	comptoir	en	prenant	son	café	serré	quotidien	et	se	tape	une	petite	causette	

avec	 le	 patron	 du	 bar.	 D’habitude,	 Jacky	 retarde	 le	moment	 d’ouvrir	 son	 courrier.	 	 Il	 est	

presque	sûr	d’y	trouver	une	facture	et	il	n’en	peut	plus	de	toujours	devoir	de	l’argent.	Mais	ce	

matin,	son	regard	est	tout	de	suite	attiré	par	cette	enveloppe	à	l’en-tête	de	la	mairie.		Il	est	

très	intrigué.	C’est	bien	la	première	fois	qu’il	reçoit	un	courrier	du	maire.	Et	là,	la	stupéfaction	

le	submerge,	il	a	comme	une	boule	dans	la	gorge,	son	cœur	s’emballe.	Un	an,	dernier	délai	

pour	 quitter	 son	 bar-tabac	 !	 Et	 tout	 ça	 pour	 détruire	 «	 son	 immeuble	 »	 et	 en	 faire	 une	

résidence	de	luxe	pour	séniors	dans	ce	quartier,	qui	fait	maintenant	partie	du	triangle	d’or	de	

Pogéminec.		

⎯	Ah,	non	!	hurle	t-il,	les	yeux	hagards	en	se	tournant	vers	Pierre-Henri.	On	ne	va	pas	se	laisser	

faire	!	

Pierre-Henri	tape	sur	l’épaule	de	Jacky	en	guise	d’entière	solidarité.	

	

Pierre-Henri	 repart	 chez	 lui	 lorsqu’il	 aperçoit	 Jean	qui,	 tout	 juste	 rentré	de	mission	

après	 quatre	 mois	 difficiles,	 descend	 l’escalier,	 l’air	 abattu.	 Ils	 se	 regardent,	 ils	 se	

comprennent.	 Jean	 vient	 de	 relire	 la	 lettre	 trois	 fois.	 C’est	 bien	 écrit	 :	 Il	 doit	 quitter	 son	

appartement	au	plus	tard	dans	douze	mois.	Une	expulsion.		Impensable	!	Il	était	si	content	

tout	à	l’heure	de	rentrer,	de	rentrer	chez	lui.	
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Jean,	 qui	 a	quitté	 l’uniforme	pour	 s’habiller	 tout	de	noir,	 serre	 les	dents.	 La	 colère	

monte	en	lui.	Il	a	peur	de	mal	réagir.		Il	faut	que	les	habitants	de	la	Potinière	se	révoltent.	

⎯	On	ne	peut	pas	foutre	la	vie	des	gens	en	l’air	comme	ça	!	J’habite	ici,	hors	de	question	de	

me	déloger	!	

Il	se	demande	alors	comment	va	réagir	Jeanine.	Elle	est	si	imprévisible.	Il	se	dirige	alors	

vers	la	loge	de	Carmen	et	entend	un	certain	brouhaha.	Dans	une	sourde	effervescence,	chacun	

y	va	de	son	couplet.	Ça	sent	la	révolte…	

	

C’est	 au	 même	 moment	 que	 Jeanine	 découvre	 le	 contenu	 du	 courrier	 qui	 lui	 est	

adressé	par	 la	Mairie.	Elle	avait	déjà	entendu	quelques	rumeurs	sur	ce	projet	mais	elle	ne	

voulait	pas	y	croire.		

Et	maintenant	que	cela	se	concrétise,	elle	est	effarée,	dégoûtée.	Elle	se	rappelle	de	

l’époque	où	le	maire	de	Pogèminec	avait	promis	de	conserver	le	seul	cinéma	du	centre-	ville.	

Il	avait	dit	à	Jeanine	qui	faisait	partie	de	l’association	de	sauvegarde	de	ce	lieu	emblématique	

qu’il	allait	trouver	une	solution.	En	fin	de	compte,	le	cinéma	avait	fermé	pour	laisser	la	place	

à	des	enseignes	commerciales.		

Alors,	comment	faire	pour	dissuader	un	maire,	si	fourbe,	de	détruire	son	immeuble,	

leur	immeuble	à	tous.	Elle	pense	d’abord	à	la	jeune	Céline	qui	vient	juste	de	reprendre	le	salon	

de	coiffure	et	à	son	bébé…	Le	mot	EXPULSION	cogne	dans	sa	tête.	À	81	ans	elle	n’a	pas	du	tout	

envie	de	quitter	son	appartement	où	elle	vit	depuis	plus	de	quarante	années.	Ce	qu’elle	sait,	

c’est	qu’elle	ne	va	pas	se	 laisser	 faire,	elle	va	 lutter…	 lutter	 jusqu’au	bout.	Une	petite	 idée	

germe	alors	dans	sa	tête…	

	

Céline	 arrive	 en	 courant	 avec	 son	bébé	dans	 les	 bras.	 Elle	 sait	 déjà.	 Jeanine	 l’avait	

appelé	au	salon.	Elle	attrape	son	courrier	et	ouvre	vivement	la	fameuse	lettre.	Tout	est	donc	

bien	vrai.	Elle	va	devoir	partir,	recommencer	tout,	ailleurs…	

Elle	regarde	son	petit	et	pense	:	«	La	fin	d’une	nouvelle	vie,	ici,	à	deux.	Rien	que	nous	deux.	

Nous	étions	si	heureux	».	

	

Chez	Carmen,	la	loge	est	pleine	de	monde	et	de	bruit.		Une	réunion	spontanée	s’est	

improvisée	avec	les	habitants	présents	à	cette	heure.	Même	Jeanine	a	fait	le	déplacement.	

Elle	lève	la	main	pour	faire	cesser	toutes	ces	voix	qui	s’entremêlent	:		
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⎯	On	doit	 tous	 se	 réunir	 pour	mettre	 en	place	une	 riposte	 à	 cet	 ultimatum	 !	 Je	 propose	

demain	soir	au	Brio	avec	tout	le	monde.		

Toutes	les	têtes	hochent	dans	un	bel	ensemble	bourdonnant.	La	loge	se	vide	alors	de	

tout	ce	petit	monde	et	reprend	un	semblant	de	tranquillité.	Carmen	met	un	peu	de	temps	à	

sortir	de	ce	maelstrom.	Assise,	la	lettre	toujours	dans	la	main,	elle	tremble,	le	regard	un	peu	

perdu.	Quitter	sa	loge	!	Elle	va	perdre	non	seulement	son	logement	mais	aussi	son	emploi.	A	

soixante	ans,	l’avenir	s’assombrit	pour	elle.	Elle	reste	affalée	sur	sa	chaise	un	grand	moment.		
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Pendant	qu’il	lit	un	livre,	

Pendant	qu’il	s’habille,	

Pendant	qu’il	mange,	

Boris	est	obnubilé	par	cette	satanée	lettre	d’expulsion.	
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Céline	entend	des	conversations	vives	et	bruyantes	provenant	du	café	d’à	côté.	Elle	

prend	 son	 fils	Enzo	dans	 ses	bras	et	 se	dirige	vers	Le	Brio.	 Elle	 reconnaît	des	habitants	de	

l’immeuble.	 Ils	 parlent	 tous	 assez	 fort.	 Enzo	 est	 un	 peu	 apeuré.	 Le	 patron	 du	 bar,	 Jacky,	

demande	à	Céline	s’il	peut	lui	donner	quelque	chose	à	boire.	«	Un	petit	jus	de	fruit,	s’il	vous	

plaît	».	Elle	s’assoit	car	elle	a	travaillé	debout	toute	la	journée.	Céline	essaie	de	participer	aux	

débats	en	cours,	mais	Enzo	ne	lui	en	laisse	pas	vraiment	le	temps	:	il	grimpe	sur	ses	genoux,	

joue	avec	son	collier,	tire	sur	ses	boucles	d’oreilles.	

Tout	à	coup,	il	voit	le	chien	Pipo	et	glisse	très	vite	des	genoux	de	sa	mère	pour	aller	

caresser	le	chien.		

	

*	

Laure	rentre	de	son	cours	de	danse,	elle	est	toute	énervée	:	“Et	voilà	!	Ça	s’est	encore	

mal	passé	!	J’en	ai	marre	de	la	danse	classique	!	Je	voudrais	m’inscrire	à	la	boxe,	au	catch,	à	la	

lutte	!	J’en	ai	ras	le	bol.	C’est	décidé,	j’en	reparle	à	maman	ce	soir…	Je	ne	veux	plus	aller	à	ce	

cours	!”	

Laure	est	presque	arrivée,	elle	est	tellement	en	colère	qu’elle	n’a	pas	fait	attention	au	

chemin.	Elle	est	devant	le	nouveau	salon	de	coiffure.	Elle	se	dit	que	c’est	bizarre,	le	salon	est	

désert.	La	nouvelle	coiffeuse	n’est	pas	dans	le	salon,	il	n’y	a	pas	de	clientes…	

Devant	 la	porte	de	 l’immeuble,	Laure	s’apprête	à	sortir	sa	clef	quand	ses	yeux	sont	

attirés	 par	 le	 café	 :	 il	 est	 plein,	 les	 gens	 sont	 debout…	 Elle	 voit	 le	 photographe	 qu’elle	 a	

rencontré	dans	l’escalier,	le	monsieur	avec	son	chien,	celui	de	l’autre	chambre	de	bonne,	la	

concierge,	et…	sa	mère	…	sa	mère	au	café	avec	un	verre	dans	la	main…	Elle	se	demande	ce	qui	

se	passe	?	C’est	mal	parti	pour	sa	discussion	sur	son	cours	de	danse,	mais	elle	espère	se	faire	

payer	un	coca.	

Elle	pousse	la	porte	du	bar.	Ils	sont	tous	là,	la	coiffeuse	aussi.	

Elle	fonce	vers	sa	mère	;	celle-ci	a	l’air	énervée	et	en	même	temps	un	peu	excitée,	elle	

a	les	joues	toutes	roses.		

⎯	Maman,	pourquoi	es-tu	là	?	

⎯	On	est	tous	réunis	pour	trouver	une	solution	à	 l’expulsion.	Nous	ne	voulons	pas	quitter	

l’immeuble.	

Laure	répond	à	sa	mère	du	tac	au	tac	:	
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⎯	Non,	vous	n’êtes	pas	tous	là	!	Jeanine	n’est	pas	là	!	

La	mère	de	Laure	s’immobilise.	

⎯	Tu	as	raison,	Jeanine,	qui	va	chercher	Jeanine	?			

Laure	n’a	 jamais	 vu	 sa	mère	 comme	 ça.	 Laure	 trouve	que	 ça	 lui	 va	 bien	 à	 sa	mère	d’être	

énervée,	elle	est	encore	plus	belle	que	d’habitude	!	

Tous	les	habitants	se	taisent,	ils	ont	l’air	tout	penauds.	Ils	avaient	oublié	Jeanine,	qui	sort	si	

peu	actuellement.		

Boris	se	propose	d’aller	chercher	Jeanine.	Laure	se	faufile	vers	lui	et	énonce	:		

⎯	Je	viens	avec	vous.	A	vous,	elle	n’ouvrira	pas,	mais	à	moi,	si	!		
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Pendant	que	Jeanine	se	cale	dans	son	fauteuil,	

Pendant	qu’elle	regarde	les	objets	de	toute	une	vie,	

Pendant	qu’elle	serre	dans	sa	main	droite	un	petit	boitier	noir,	

Ça	sonne	à	la	porte.	
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Jeanine,	accompagnée	de	Laure	et	Boris,	entre	dans	le	bar.	

Ouf	!	Ils	ont	eu	chaud	!	

C’est	 une	 sacrée	 trouille	 qu’ils	 ont	 eue	 quand	 ils	 ont	 un	 peu	 forcé	 la	 porte	 de	

l’appartement	de	Jeanine	et	l’ont	trouvée	avec	un	détonateur	à	la	main.	Laure	s’est	précipitée	

vers	elle,	le	regard	de	Jeanine	a	changé	et	elle	a	posé	l’objet	noir	sur	la	table.	

	

De	 son	 pas	 hésitant,	 Jeanine	 essaie	 d’atteindre	 le	 comptoir.	 Il	 lui	 est	 difficile	 de	

progresser	au	milieu	du	tohu	bohu	général.		

⎯	Une	chaise	s’il	vous	plaît.	

À	 ces	mots,	presque	criés	dans	 le	brouhaha,	 les	 conversations	 se	 figent.	Chacun	 se	

retourne	vers	Jeanine.	Même	Céline,	la	dernière	arrivée	dans	l’immeuble,	qui	ne	la	connaît	

pas	encore	sait	que	c’est	la	dame	qui	habite	tout	le	premier	étage.	

Jeanine,	c’est	la	personne	qui	était	là	avant	tous	les	autres	habitants	de	l’immeuble.	

C'est	une	vieille	dame	et	elle	les	impressionne.	Jeanine	sent	tourner	sur	elle	tous	les	regards.	

Ils	 semblent	 attendre	 quelque	 chose	 d’elle,	 mais	 elle	 est	 comme	 eux	 complètement	

abasourdie.	Soucieuse	de	jouer	son	rôle,	elle	se	redresse.	

		

Edwige	revient	du	lycée	et	quand	elle	s’approche	du	bar,	elle	perçoit,	elle	aussi,	le	bruit	

des	conversations.	Elle	met	un	peu	de	temps	avant	de	comprendre	que	ce	sont	ses	voisins,	les	

habitants	de	l’immeuble	qui	sont	tous	chez	Jacky.	Elle	se	dit	que	c’est	l’heure	de	l’apéro	mais	

elle	s’interroge,	à	la	fois	curieuse	et	inquiète.		

Elle	pousse	la	porte	du	Brio.		Jacky	s’active	à	préparer	les	boissons	pour	chacun.		

		

Jean,	tout	de	noir	vêtu,	sort	précipitamment	de	l’immeuble.	Chaussé	de	ses	chaussures	

montantes,	ses	pas	lourds	résonnent	sur	le	trottoir.	Au	travers	de	la	vitrine	du	Brio	pleine	de	

buée,	il	voit	aussi	qu'il	y	a	une	agitation	inhabituelle.		Il	rentre	dans	le	café	et	se	joint	à	eux.	La	

bière	coule	à	flots.	Dans	la	salle,	l'excitation	est	palpable.	Jean	voit	Jeanine	assise	au	milieu	de	

la	salle,	elle	réclame	le	silence	:	

⎯		On	va	entrer	en	conflit	avec	la	mairie.	On	ne	va	pas	se	laisser	faire,	on	va	relever	le	défi	…		

Jean	est	d'accord,	comme	tout	le	monde,	évidemment...Il	est	prêt	pour	le	combat.	Et,	tous	le	

font	savoir	bruyamment.		
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Jeanine	est	ravie.	Elle	est	enthousiaste	et	crie	à	tue-tête	:		

⎯	Je	vous	invite.	C’est	ma	tournée	!		

	

Carmen	est	recroquevillée	dans	un	coin	de	la	salle	du	café,	comme	si	devoir	quitter	la	

loge	semblait	inéluctable.	Elle	n’est	que	la	gardienne	et	pense	n’avoir	pas	vraiment	voix	au	

chapitre.	Elle	a	apprécié	ce	moment	hier	quand	tous	ont	souhaité	sa	présence	à	la	réunion.	Ça	

lui	a	mis	du	baume	au	cœur	!		

Subitement,	Carmen	repense	à	nouveau	à	son	arrivée,	il	y	a	quarante	ans	et	son	esprit	

s’éloigne	 imperceptiblement,	 petit	 à	 petit,	 du	 brouhaha	 des	 conversations.	 Elle	 revit	 son	

installation	dans	la	loge	:	les	difficultés,	les	joies,	les	fatigues,	les	rencontres.	Pourquoi	tout	

cela	doit-il	s’arrêter	si	brutalement	?		

⎯	Carmen,	hou	hou	Carmen,	tu	es	avec	nous	?	

	

*	

	Le	lendemain,	tout	le	monde	est	à	nouveau	présent	au	Brio,	la	mine	un	peu	défaite.	

La	nuit	a	été	quelque	peu	chahutée	pour	chacun.		

Encore	dans	son	appartement,	complètement	écœuré	et	sonné	par	la	nouvelle,	Boris	

s’envoie	un	mug	de	vodka.	Il	se	dit	:	«	Allez,	je	vais	au	Brio,	je	prends	ma	casquette,	mes	clopes	

et	mes	marionnettes	».		

Il	sent	comme	un	vent	de	révolution,	ce	n’est	pas	pour	lui	déplaire.	Il	voit	que,	comme	

d’habitude,	 Carmen	 sait	 être	 généreuse	 :	 elle	 a	 amené	 une	 bouteille	 de	 Porto	 pour	 les	

consoler.	 Jacky	 offre	 des	 olives	 et	 des	 biscuits	 salés.	 Jeanine	 est	 tellement	 déterminée	 et	

fébrile	qu’il	a	peur	qu’elle	n’ait	un	malaise.		Aujourd’hui,	Céline	pleure,	son	bébé	aussi.	Chacun	

exprime	sa	colère	et	son	écœurement.	Louis	et	Pipo	sont	touchants,	tant	ils	sont	à	l'unisson	

dans	leur	détresse.		

Jean,	Jacky	et	Jeanine	proposent	des	actes	pour	se	défendre	:	Ils	expliquent	qu’il	est	

important	d'être	tous	dans	un	même	ordre	de	bataille.	Il	ne	faut	pas	plier	aux	injonctions	du	

maire	et	ils	déploient	leurs	plans	d’action.	Boris	pense	aux	récits	révolutionnaires	de	son	père.	

	

Pierre-Henri	n'a	pas	pris	le	temps	de	se	changer.	Il	est	trop	chamboulé,	alors,	tant	pis	

pour	le	pyjama	et	les	pieds	nus.	Personne	ne	s'en	rend	compte.	Il	y	a	ceux	qui	pleurent,	ceux	

qui	ne	croient	pas	en	une	issue	favorable,	ceux	qui	pensent	que	se	battre	ne	sert	à	rien.	
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Lui,	il	sait	qu’il	fera	tout	pour	empêcher	cet	incroyable	méfait.	Pierre-Henri,	à	voix	haute,	dit	:	

«	Mais	pour	qui	se	prend-il	ce	monsieur	le	Maire?	».		Il	rêve	de	l'accrocher	dans	un	pommier,	

de	lui	envoyer	une	panoplie	de	corbeaux,	de	lui	lancer	des	vipères.	Il	énonce	:	«	Il	hurlera,	il	va	

nous	supplier	de	le	détacher,	il	va	jurer	que	l’immeuble	ne	sera	pas	démoli.	Il	jurera	qu'il	ne	

recommencera	plus,	qu'il	s'excuse	de	tout	».	Autour	de	lui,	il	se	rend	compte	que	les	autres	

habitants	de	l’immeuble	ont	écouté	ses	divagations,	qu’ils	font	attention	à	sa	mise	en	scène.	

Et,	c'est	comme	une	pièce	de	théâtre,	les	uns	et	les	autres	se	rapprochent	et	chacun	rajoute	

un	élément	à	la	trucidation.	

Cela	fait	tellement	de	bien	à	tous	d'imaginer	ce	scénario	:		Le	maire,	accroché	dans	un	

arbre,	menotté,	horrifié,	les	vipères,	les	corbeaux…	

Pierre-Henri	 regarde	 autour	 de	 lui,	 en	 souriant.	 Sa	 colère	 est	 un	 peu	 passée.	 Il	 est	

toutefois	plus	que	jamais	déterminé,	il	ne	lâchera	rien.	Il	se	promène	un	verre	de	bière	à	la	

main.	Il	a	envie	de	connaître	tous	les	habitants	de	l'immeuble.	Aujourd’hui,	il	a	envie	de	leur	

parler.	Il	ne	sait	pas	grand	chose	d'eux	au	final.		Il	se	souvient	d’avoir	croisé	dans	les	escaliers	

cette	si	jolie	petite	fille	qui	voulait	lui	présenter	sa	mère.	
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Pendant	que	le	peuple	tape	le	bitume	pour	manifester,	

Pendant	que	les	élus	délibèrent,	

Pendant	que	les	jeunes	se	révoltent,	

Les	habitants	de	La	Potinière	s’organisent	

	pour	lutter	contrer	la	décision	inique	du	maire.	
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Jean,	 Boris	 et	 Pierre-Henri	 se	 retrouvent	 à	 8	 heures,	 ce	 samedi	matin,	 au	 pied	 de	

l’immeuble.	Ils	sont	chargés	d’apporter	le	matériel	dans	le	jardin	du	maire.	Leurs	éclats	de	rire	

résonnent	dans	la	rue	encore	calme,	l’ambiance	est	joyeuse.	À	l’idée	du	tour	pendable	qu’ils	

vont	lui	jouer,	ils	ne	doutent	pas	un	instant	qu’ils	vont	bien	s’amuser,	qu’importe	la	réaction	

de	cet	homme	trop	sûr	de	son	pouvoir.	

La	 proposition	 de	 Boris	 de	 venir	 occuper	 le	 jardin	 du	 maire	 a	 tout	 de	 suite	 fait	

l’unanimité	lors	de	leur	réunion	au	Brio,	la	semaine	dernière.	Comme	tous	les	samedis	matin,	

depuis	des	années,	le	maire	et	sa	femme	vont	au	marché	de	la	ville.		

Ils	ont	la	matinée	pour	tout	installer.	

Ils	entassent	dans	le	vélo	cargo	tout	le	nécessaire	pour	cette	drôle	de	fête	:	tréteaux,	

planches,	pancartes,	casseroles	et	ustensiles	métalliques...	l’image	des	Casserolas	de	Buenos	

Aires	en	2001	a	jailli	de	la	mémoire	de	Boris	:	faire	du	bruit	pour	attirer	l’attention	et	pour	

faire	entendre	leur	protestation.	

Chacun	se	fera	homme	ou	femme	sandwich	avec	les	pancartes	fabriquées	dimanche	

dernier.	«	NON	A	L’EXPULSION	DES	HABITANTS	DE	LA	POTINIÈRE	»	est	 le	 slogan	commun,	

agrémenté	de	dessins	divers	et	variés.	Laure	a	pris	une	grande	part	à	leur	élaboration.	

En	fin	de	matinée,	le	petit	cortège	est	devant	le	portail	de	la	propriété,	certains	sur	des	

vélos	qui	tirent	des	carrioles	où	sont	disposés	délicatement	dans	l’une	les	marionnettes	et	les	

instruments	de	musique,	dans	d’autres	couvertures	et	 transats,	 Laure	en	 trottinette,	 Louis	

Pipo	et	le	restant	de	la	troupe,	à	pied.	Jeanine	a	tenu	à	y	être,	Jean	la	regarde	l’air	inquiet,	

avait-elle	fait	à	nouveau	une	commande	dangereuse	sur	Omazon	?	L’excitation	est	palpable.	

Les	«	fauteurs	de	troubles	»	ont	l’air	à	la	fois	malicieux	et	inquiets.		

Boris	a	«	invité	»	son	ami	journaliste	des	Nouvelles	Darpic	pour	couvrir	l’événement.	

	

À	midi,	le	maire	apparaît	devant	le	portail.	Edwige,	toute	pimpante,	dopée	par	la	force	

du	collectif,	assistée	de	la	maman	de	Laure,	se	lance	dans	une	opération	séduction,	les	bras	

chargés	d’un	gros	bouquet.	Pendant	ce	temps	le	groupe	a	envahi	le	jardin	où	sont	installés	

plaids,	glacières,	et	le	théâtre	de	marionnettes	au	milieu	des	parterres	fleuris	de	jonquilles	et	

de	pensées.	

Dans	la	confusion,	Carmen	se	prend	les	pieds	dans	la	pancarte	«	NOTRE	IMMEUBLE	

NOUS	APPARTIENT	!	»	et	manque	de	chuter.	Elle	crie	«	au	secours	!	».	Louis	vient	lui	apporter	

son	aide	fraternelle	tandis	que	Pipo	lui	lèche	les	mains.	Boris,	toujours	prêt	à	rendre	service,	
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lui	sert	un	mug	de	vodka.	Sous	le	coup	de	l’émotion,	Carmen	le	boit	d’une	traite,	s’étrangle	et	

en	crachotant	essuie	ses	yeux	larmoyants	ravie	de	l’attention	que	tout	le	monde	lui	porte.	

Soudain,	un	grand	 roulement	de	 tambour	 !	Suivent	des	chants	qu’ils	ont	composés	

pour	l’occasion.		

«	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	!	»	hurle	le	maire.	Edwige	et	la	maman	de	Laure	

s’écartent,	 le	 laissant	 découvrir	 son	 nouveau	 jardin.	 Son	 teint	 vire	 au	 jaune	 serin.	 Jeanine	

l’invite	alors	à	s’asseoir.	Il	est	certain	qu’il	a	déjà	vu	cette	femme,	mais	où	?	

⎯	Laissez-nous	vous	présenter	notre	nouveau	spectacle	de	marionnettes,	lui	dit-elle,	tandis	

que	Boris,	Pierre-Henri	et	Jean	disparaissent	derrière	le	théâtre.	

Céline	annonce	le	spectacle	:	COMBINES	ET	MANIGANCES	!	

	

L'imagination	de	Boris	a	fait	des	merveilles.		Laure	a	les	yeux	tout	ronds,	elle	n’en	

revient	pas,	c’est	la	fête	et	c’est	génial	!	Tout	le	monde	s’amuse	sauf	le	maire.	Elle	

s’approche	de	Jeanine	suivi	d’Enzo	qui	s’accroche	à	elle.	Jeanine	a	un	large	sourire,	Laure	ne	

l’a	jamais	vue	aussi	gaie.	

⎯	Alors,	ma	petite	Laure,	ça	te	plaît	?	

⎯	Oui,	Jeanine,	ça	me	plaît	beaucoup.	Alors,	on	ne	va	pas	quitter	l’immeuble	?		

⎯	On	ne	sait	pas,	mais	on	va	essayer	d’y	rester.		

⎯	Moi,	je	regrette	un	peu,	j’aurais	voulu	avoir	une	plus	grande	chambre,	et	que	Maman	ait	

une	vraie	chambre.	En	même	temps,	c’est	la	fête,	Maman	rigole	et	puis,	je	les	trouve	plutôt	

cools	les	autres	!		

	

La	journée	avance	et	les	occupants	de	la	Potinière	maintiennent	une	pression	qui	ne	

retombe	pas,	bien	au	contraire.	Large	banderole	entre	deux	beaux	arbres,	calicots,	pancartes	

et	 autres	 pantins	 à	 l’effigie	 du	 maire,	 ont	 transformé	 le	 jardin	 en	 fac	 soixante-huitarde	

occupée.	

	

Soudain	 une	 escouade	 de	 policiers	 municipaux	 envahit	 le	 jardin,	 démonte	 les	

banderoles	 et	 bousculent	 les	manifestants.	 Pipo	 voit	 rouge	 et	 se	met	 à	mordiller	 tous	 les	

mollets	en	uniforme	qui	passent	à	sa	portée.	

Ça	se	met	à	crier	de	partout	:		

⎯	Vous	êtes	sur	un	espace	privé	!	
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⎯	On	veut	une	réponse	à	notre	demande	!	

Casseroles	et	 autres	ustensiles	de	 cuisine	 redoublent	de	puissance	pour	 couvrir	 la	 voix	du	

maire	qui	ne	sait	plus	quoi	faire.		

Des	voisins,	des	passants	curieux	entrent	dans	le	jardin	et	filment	la	scène	pendant	que	

le	journaliste	des	Nouvelles	Darpic	interviewe	Jeanine.	

Complètement	débordée,	la	police	municipale	quitte	le	jardin.	
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Pendant	que	les	fleurs	poussent,	

Pendant	que	la	terre	tourne,	

Pendant	que	la	vie	va,	

Louis	et	Pipo	pissent	chacun	sur	leur	arbre	

	et	pensent	que	le	bonheur	se	conjugue	au	présent.	
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La	 police	municipale	 intervient,	 à	 nouveau	 dans	 la	 soirée	 et	manu	militari	 escorte	

chaque	manifestant	hors	du	jardin.	Ils	restent	ensemble,	solidaires	dans	la	lutte.	Ils	s’installent	

sur	le	rond-point	au	bout	de	la	rue,	regroupés	autour	du	feu	qu’ils	ont	allumé.	De	leur	position,	

ils	voient	bien	les	fenêtres	de	la	maison	du	maire.	

Pacifiques	mais	déterminés	à	rester,	ils	résistent	avec	force	et	entrain.	Jacky	a	apporté	

une	nouvelle	banderole	faite	de	draps	où	est	inscrit	:	«	JE	T’AIME	MA	POTINIERE	».	Jean	et	

Pierre-Henri	créent	un	barrage	filtrant	et	distribuent	le	tract	rédigé	par	Edwige.	

Ils	 se	 préparent	 à	 passer	 cette	 belle	 nuit	 étoilée	 jusqu'à	 ce	 que	 le	maire	 rende	 les	

armes.	 Jacky	 s’occupe	 de	 la	 popote	 et	 des	 boissons.	 Louis	 veille	 sur	 le	 feu	 avec	 Pipo	 qui	

rapporte	 le	 bois	 trouvé	 à	 l’entrée	 du	 jardin.	 Pierre-Henri	 prend	 sa	 guitare	 et	 Jean	 son	

harmonica.	Les	casseroles	se	sont	tues.		

Lancé	par	Pierre-Henri	et	Jean,	le	chant	commence	doucement,	à	voix	basse.		

	

Ma	jolie	Potinière	on	ne	te	laissera	pas	tomber	

Ni	le	maire,	ni	les	pelleteuses	ne	peuvent	t’ébranler	

On	te	quittera	pas,	on	t’oubliera	pas	

Tout	peut	s’oublier	mais	surtout	pas	toi.		

	

Et	au	fur	et	à	mesure	qu’ils	avancent	dans	la	mélodie,	leurs	voix	s’affermissent	et	ça	

devient	une	véritable	chorale.	Quand	l’émotion	est	là,	la	voix	suit.	Ils	trouvent	leurs	souffles.	

Ils	trouvent	leurs	rythmes.	Ça	devient	beau.	Ça	va	durer	toute	la	nuit.	

L’ambiance	est	au	calme.	De	fiévreuse	elle	est	devenue	mélancolique	:	chacun	sait	que	

leur	détermination	doit	rester	entière,	et	va	déboucher	sur	une	solution	qui	va	les	satisfaire.	

Ils	y	croient.			

La	nuit	favorise	le	rapprochement	des	uns	et	des	autres.	On	entend	un	«	je	t’aime	»	

prononcé	tout	doucement	et	trop	vite	:	Edwige	rougit	un	peu.	Louis	enrage	:	c’est	lui	qui	aurait	

dû	dire	ça.	Il	regarde	Pipo	qui	connaît	bien	cette	tristesse	insondable.	Et	le	chien	pose	sa	tête	

sur	les	mains	de	son	maître.		
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*	

	

Tous	les	regards	sont	tournés	vers	les	fenêtres	éclairées	de	la	maison	du	maire.	C'est	

bon	signe,	pensent-ils.	Flotte	maintenant	un	sentiment	d’apaisement,	un	vent	de	convivialité,	

un	souffle	de	gaîté.	Tout	le	monde	est	un	peu	fatigué,	c’est	fatigant	toute	cette	excitation,	et	

aussi	tout	cet	alcool	partagé.		

	

Juste	un	peu	avant	minuit,	 le	maire	vient	à	leur	rencontre	et	annonce	que	tout	ceci	

n’est	qu’un	terrible	malentendu.		

Jamais	il	n’a	voulu	détruire	cet	immeuble.		

Stupéfaction	générale.		

Pourquoi	 ce	brusque	 revirement	?	C’est	 juste	que	 le	maire	a	peur.	 Il	 s’est	 souvenu	

soudainement	de	Jeanine.	Que	risque-t-elle	de	raconter	à	la	presse	sur	leur	passé	commun	?	

Il	 voit	 bien	 que	 les	 journalistes	 attendent	 des	 révélations.	 Il	 sent	 la	 bombe	 Jeanine.	 Il	 est	

coincé.	

Il	veut	reprendre	la	main	et	annonce	que	dans	le	cadre	du	réchauffement	des	pôles,	

Pogéminec	va	accueillir	sur	le	terrain	de	la	Potinière	des	nouveaux	réfugiés	climatiques,	les	

Inuits.	 Murmures	 dans	 l’assistance.	 Laure	 toute	 heureuse	 bat	 des	 mains	 et	 propose	 de	

construire	 aussi	 une	 patinoire	 pour	 qu’ils	 donnent	 des	 cours	 de	 patinage	 aux	 enfants	 de	

Pogéminec.	Le	maire,	un	peu	déboussolé	par	cette	proposition,	précise	qu’il	va	organiser	une	

grande	 concertation	 avec	 une	 Inuitologue,	 à	 laquelle	 les	 habitants	 de	 l’immeuble	 seront	

conviés.		

La	Potinière	va	continuer	à	vivre	!		
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